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1. Erstinformation
Eine runde Sache ist nach Broken German (2016) und Sonst kriegen Sie ihr Geld zurück (2017, dt. 2019) der dritte Roman von Tomer Gardi. Zuvor erschien 2011 der literarische Essay Stein, Papier. Eine Spurensuche in Galiläa (dt. 2013), in dem Gardi kritisch den israelischen Umgang mit der eigenen, gewaltvollen Gründungsgeschichte befragt. 2016 las Gardi beim Wettbewerb des Ingeborg-Bachmann-Preises einen Auszug aus Broken German und löste eine Diskussion über die Legitimität von ‚fehlerhaftem‘ Deutsch als Literatursprache aus, die nach dem Erscheinen des konsequent in gebrochenem Deutsch verfassten Romans im Feuilleton fortgesetzt wurde. Der zweite Roman wurde von Anne Birkenhauer aus dem Hebräischen übersetzt. Gardis aktueller Roman Eine runde Sache kombiniert diese beiden Schreibverfahren und erschien 2021 im Verlag Droschl (Graz). Für den Roman wurde Tomer Gardi 2022 mit dem Preis der Leipziger Buchmesse in der Kategorie Belletristik ausgezeichnet.

2. Inhaltsskizze
Eine runde Sache besteht aus zwei Erzählungen, die jeweils den Titel „Eine runde Sache“ tragen. Auf den ersten knapp 100 Seiten gerät der Schriftsteller Tomer Gardi auf der Suche nach einer guten Geschichte unfreiwillig in einen grotesken Roadtrip, trifft unterwegs kuriose Gefährten und landet schließlich wieder am Ausgangspunkt. Auf den verbleibenden rund 150 Seiten wird die Geschichte des javanischen Malers Raden Saleh erzählt, der im 19. Jahrhundert im Auftrag der niederländischen Kolonialmacht durch Europa reiste und schließlich als Hofmaler in sein Heimatland zurückkehrte. In ihrer Kombination verknüpfen die formal sehr unterschiedlichen, aber motivisch vielfach verbundenen Erzählungen auf einzigartige Weise Reflexionen über deutsche Sprache und Literatur mit europäischer Kolonialgeschichte und der ewigen Frage nach dem Ort der Kunst in der Welt.
Eine runde Sache (Teil I)
Alles beginnt mit einer Salzgurke. Tomer Gardi will am Eröffnungsabend eines Theaterfestivals eigentlich nur seine Bedürfnisse stillen: essen, trinken, rauchen. Als ihm jedoch eine Salzgurke vom belegten Brötchen fällt, rutscht ausgerechnet der Intendant darauf aus und verlangt von Tomer Gardi wutentbrannt bis zum nächsten Abend eine gute Erklärung für sein peinlich derangiertes Aussehen. Einige absurde Zufälle und eine schicksalhafte Begegnung mit einem Literaturagenten später befindet sich Tomer Gardi in Begleitung des sprechenden Schäferhundes Rex, dessen Schnauze er mithilfe einer künstlichen Vagina gefesselt hat, sodass „ü“ für den Rüden der einzig artikulierbare Vokal ist. Die beiden laufen orientierungslos und streitend durch den Wald und treffen dort auf den Erlkönig, der ausschließlich in Reimen spricht und den Verlust all seiner Elfen beklagt. Nach einiger Zeit kommen die drei sprachlich devianten und mittellosen Gefährten in die Kleinstadt Bad Obdach. Sie sammeln Pfandflaschen und wollen im Supermarkt Essen stehlen. Für ein paar Gramm Gras bietet Tomer einem Dealer seine Gefährten zum Tausch an. Schließlich versuchen sie, an einer Bushaltestelle mit Musik und Gesang etwas Geld zu verdienen, bis sie von einer älteren Frau nach Hause eingeladen werden. Bei Nenn-mich-einfach-Oma können sie sich waschen und bekommen etwas zu essen. Das vermeintliche Idyll wird kurz darauf jäh von einer gigantischen Flutkatastrophe heimgesucht. Rex führt alle zur Arche beim Tierpark, wo sie bereits erwartet werden. Doch Tomer Gardi weigert sich, die ihm vorbestimmte Rolle als Ewiger Jude anzunehmen. Als in der Arche Streit ausbricht, nutzt er die Gelegenheit, bringt den Erlkönig um und kostümiert sich mit dessen Haut. Er wird entlarvt, verprügelt und zurückgelassen. Er klammert sich von außen an die Arche, verliert dann aber den Halt und wird nach einer unbestimmten Zeit am Flussufer der Stadt, in der alles begann, an Land gespült. Dort sucht bereits der Intendant nach ihm und will wissen, was ihm widerfahren ist. Tomer Gardi erzählt seine abenteuerliche Geschichte und ‚schenkt‘ sie dem Intendanten als Erklärung für dessen Verletzungen. Sein eigenes abenteuerliches Aussehen will er den Festivalgästen damit erklären, er sei auf einer Salzgurke ausgerutscht.
Eine runde Sache (Teil II)
Im September 1829 fährt Raden Saleh Syarif Bustaman mit dem Schiff von Java nach Antwerpen, um in den Niederlanden Malerei zu studieren. Bereits als Kind wurde er aufgrund seines Talents von der Kolonialmacht protegiert und wird nun als ‚exotischer‘ Prinz aus dem fernen Osten in die Künstlerzirkel und Adelskreise Europas eingeführt. Nach einer ersten Zeit in Antwerpen lebt er mit einem Stipendium der niederländischen Krone für acht Jahre in Den Haag und lernt unter anderem bei Cornelis Kruseman und Andreas Schelfhout. Er lernt, Dinge zu malen, die er nie gesehen hat. Im Zirkus studiert er die Löwen für seine späteren javanischen Jagd- und Wildszenen. Anschließend begibt er sich auf eine für Künstler der Zeit typische Bildungsreise durch die europäischen Kunstmetropolen. Über Düsseldorf und Frankfurt kommt er zunächst nach Berlin und stellt dort einige seiner Werke aus. 1839 reist er weiter nach Dresden und bleibt für längere Zeit in Sachsen. Er schließt zahlreiche Freundschaften in sächsischen Adels- und Kunstkreisen und zögert seine längst vorgesehene Rückkehr nach Java immer weiter hinaus. Der niederländische König gewährt ihm weitere fünf Jahre in Paris. In dieser Zeit fährt Saleh wiederholt nach Sachsen und stellt seine Bilder mit wechselndem Erfolg in Pariser Salons aus. Von den Ereignissen der Revolution 1848 bleibt er weitgehend unbeeindruckt. Schließlich verleiht ihm Willem II. den Orden des niederländischen Hofmalers und schickt ihn endgültig zurück nach Java. Dort angekommen, findet Saleh keine passende Rolle für sich. Die künstlerische und gesellschaftliche Anerkennung aus Europa ist in der Kolonie wertlos, wo allein die Hautfarbe den sozialen Status bestimmt. Er geht eine Beziehung mit einer Europäerin ein, heiratet später eine Einheimische und unternimmt mit ihr eine weitere Europareise, von der er enttäuscht nach Java zurückkehrt. Beim Besuch der Kaffeeplantage eines alten niederländischen Bekannten verschwindet Saleh. In einer abschließenden Szene erläutert der Erzähler der Geschichte, der 2030 als Wachmann in der Jubiläumsausstellung zum 150. Todestag von Raden Saleh in der Wiener Albertina arbeitet, sein Interesse an dem ungewöhnlichen javanisch-europäischem Künstler.

3. Figuren
Eine runde Sache (Teil I)
Tomer Gardi ist Schriftsteller und bietet Lügen-Workshops an. Er erzählt die Geschichte in seinem eigenen, gebrochenen Deutsch und beschreibt sich selbst als „gieriger Mensch“. Seine Bedürfnisse sind es, die die Erzählung ins Rollen bringen.
Der Intendant ist ebenso auf sein Aussehen wie auf sein Ansehen bedacht. Nach dem Sturz auf der Salzgurke droht er Tomer Gardi mit Ausschluss vom Theaterfestival, wenn er ihm keine passende Erklärung liefert. 
Markus ist ein Literaturagent aus Hamburg und trifft Tomer Gardi beim Rauchen vor dem Theater. Er lädt ihn für den nächsten Tag auf seine Yacht ein. Diese entpuppt sich allerdings als ein schwerwiegendes, lebensgefährliches Missverständnis.
Rex (aka „der Rüde“) ist ein sprechender deutscher Schäferhund und gehört Markus. Er macht zunächst Jagd auf Tomer, wird dann aber zu dessen Gefährten, nachdem dieser ihn mithilfe einer Silikonvagina unschädlich gemacht hat. Wegen des peinlichen Maulkorbs kann Rex nur den Vokal „ü“ artikulieren und regt sich fürchterlich darüber auf.
Der Erlkönig ist ein alter Mann, den Tomer und Rex im Wald aufgabeln. Er spricht ausschließlich in Reimen und klagt über den Tod all seiner Elfen. Tomer befürchtet beständig, er könne mit Rex paktieren und dem Rüden den Maulkorb abnehmen.
Der Dealer sitzt im Park in Bad Obdach und hat eine Rettungsweste an seinen Rücken genäht. Er bietet fünf Gramm Gras für den Schäferhund, lässt Tomer dann aber immerhin von seinem Joint ziehen, als dieser ihm ein paar überzeugende Lügen auftischt.
Du-kannst-mich-einfach-Oma-nennen (aka „Stief Oma“) ist eine ältere Dame aus Bad Obdach, die die drei Gefährten zu sich nach Hause einlädt, sie bekocht und umsorgt. Auch bei ihr hat Tomer Angst, sie könne Rex’ Schnauze wieder voll einsatzfähig machen.
Eine runde Sache (Teil II)
Aufgrund der Vielzahl an Figuren ist hier nur eine Auswahl davon in der Reihe ihres Auftretens aufgelistet. Nachweislich historische Persönlichkeiten sind mit einem * markiert, die Kurzbeschreibung folgt aber der Rolle, die sie im Roman spielen. 
Raden Saleh Syarif Bustaman* ist ein javanischer Prinz und Maler. Er reist nach Europa, um Malerei zu studieren und verkehrt dort in Adelskreisen, bevor er als Hofmaler der niederländischen Krone nach Java zurückkehrt.
Sura Adimanggala* ist lokaler Regent (Bupati) in Semarang und Raden Salehs Onkel. Er adoptiert ihn und bringt ihn in Kontakt mit der Kolonialmacht. Vor der Reise nach Europa schenkt er ihm eine Kladde für seine Skizzen, die Saleh immer mit sich führt.
Mas Adjeng Zarip Hoesen* ist die Mutter von Raden Saleh. Nach dem Tod des Vaters stimmt sie der Adoption durch Sura Adimanggala zu. Vor der Reise schenkt sie Saleh drei javanische Handschriften.
Antoine Payen* ist ein belgischer Maler und der erste europäische Künstler, bei dem Raden Saleh noch auf Java Malerei lernt.
Jean Baptiste de Linge* ist ein niederländischer Kolonialbeamter und Mentor von Raden Saleh. Er lernt bei ihm Javanisch und bringt ihn nach Europa, kehrt selbst aber nach Java zurück.
Jean Chrétien Baud* ist hoher Kolonialbeamter und zeitweise Generalgouverneur von Niederländisch-Indien. Er gehört ebenfalls zu Salehs Mentoren und verschafft ihm ein Stipendium der niederländischen Krone. Vom ihm erhält Saleh den Mantel aus Rothundfell und später den Auftrag, ein Familienportrait zu malen.
Kwámè Bafour ist ein Bergbauingenieur aus Westafrika, der im Dienst der niederländischen Kolonialmacht steht. Durch ihn lernt Saleh Kwasi Boachi kennen.
Kwasi Boachi* ist ein westafrikanischer Prinz und Bergbaustudent. Saleh lernt ihn in Den Haag kennen, trifft ihn dann in Dresden und später auf Java wieder, wo Boachi für die Niederlande arbeitet. Ihr Verhältnis schwankt zwischen Konkurrenz und Komplizenschaft.
Prinz Diponegoro* ist ein javanischer Freiheitskämpfer, der 1830 von der niederländischen Kolonialmacht gefangen genommen und später verbannt wurde. Nach seinem Tod malt Raden Saleh ein Gemälde von der Gefangennahme.
Carmen Rogier ist Mitglied einer Zelle von belgischen Revolutionären in Antwerpen. Sie verführt Raden Saleh, um an Informationen aus niederländischen Behördenkreisen zu kommen.
Cornelis Kruseman* ist ein niederländischer Maler und gehört zu den Lehrern von Raden Saleh. Er übermalt Raden Salehs kunstvolles, aber aufrührerisches Portrait von Jean Baud mit weißer Farbe.
Wilhelm von Schadow* ist ein deutscher Maler und Direktor der Düsseldorfer Kunstakademie. Er hilft Saleh auf seiner Europareise u.a. mit Empfehlungsschreiben.
Konstantin Falkenstein* ist ein deutscher Historiker und Oberbibliothekar der königlichen Bibliothek in Dresden, wo er Raden Saleh bei seinem längeren Aufenthalt unterstützt.
Friedrich und Friederike Serre* sind zwei deutsche Kunstmäzene. Saleh verbringt wiederholt längere Zeit auf ihrem Gut Maxen in der Nähe von Pirna, wo eine nicht überlieferte Biografie von Saleh entsteht.
Johann von Sachsen* ist der Bruder des sächsischen Königs Friedrich August II. und macht Saleh mit diversen Vertretern des sächsischen Adels bekannt, darunter auch Prinz Ernst II.
Ernst II.* ist Herzog von Sachsen-Coburg und Gotha. Auf Vermittlung von Johann von Sachsen freundet er sich mit Saleh an, lädt ihn wiederholt zu Jagdausflügen und in seine Residenz ein.
Constancia von Mansfeld* ist eine wohlhabende deutschstämmige Witwe auf Java, mit der Saleh nach seiner Rückkehr eine Beziehung eingeht, die allen kolonialen Konventionen widerspricht. Der Bau eines gemeinsamen Schlosses nach europäischem Vorbild bleibt unvollendet und sie trennen sich nach wenigen Jahren.
Duymaer van Twist* ist von 1851 bis 1856 Generalgouverneur von Niederländisch-Indien. Er beauftragt Saleh, die Portraits sämtlicher Generalgouverneure zu restaurieren.
Ayu Danudirejo* ist Raden Salehs zweite Frau und stammt aus einer angesehenen javanischen Familie. Mit ihr unternimmt er wenige Jahre vor seinem Tod eine weitere Europareise, die jedoch enttäuscht.
Antjia Baud* ist die Witwe von Willem Abraham Baud, dem ältesten Sohn Jean Bauds. Saleh und Kwasi Boachi besuchen sie am Ende der Erzählung auf ihrer Kaffeeplantage.

4. Wort- und Sacherklärungen
S. 11, „Portabel Vaginas“ gibt es als Masturbationshilfe für Männer in unterschiedlichen Ausführungen. Künstliche Vaginen finden auch in der Viehzucht Anwendung.
S. 15, „Polygraph“ ist ein Lügendetektor.
S. 18, „Rüde“ ist eine Bezeichnung für den männlichen Haushund.
S. 34, „Süntflüt“ ist ein Verweis auf die biblische Sintflut, mit der Gott alles Leben auf der Erde auslöschte. Nur Noah und seine Familie sowie die Tiere auf der Arche überlebten (Gen 6–8).
S. 53, „Etymologie“ ist die Wissenschaft von der Herkunft und Geschichte von Wörtern.
S. 58, „Erlkönig“ ist der Titel einer Ballade (1782) von Johann Wolfgang Goethe, der auf Johann Gottfried Herders fehlerhafte Übersetzung des dänischen Wortes „ellerkonge“ (Elfenkönig) zurückgeht. 
S. 65, „Eskorten“ waren ursprünglich die bewaffneten Schutzmannschaften eines Herrschers.
S. 68, „Ganja“ ist eine aus dem Hindi entlehnte, umgangssprachliche Bezeichnung für Marihuana.
S. 72, „eine sokratische Armdrücken“ verweist auf den antiken griechischen Philosophen Sokrates (5. Jh. v.d.Z.), dessen Ansichten von seinem Schüler Platon als philosophische Dialoge literarisiert wurden.
S. 79, „Abel“ und „Kain“ sind die Söhne von Adam und Eva. In der biblischen Erzählung erschlägt Kain seinen Bruder Abel (Gen 4).
S. 89, „Das Wasser von Unterhalb und das Wasser von Oberhalb“ verweist auf einen Teil der biblischen Schöpfungsgeschichte in Gen 1,6–8, als Gott am zweiten Tag das Wasser voneinander trennt und den Himmel erschafft.
S. 93, „Arche Noah“ ist das Schiff, das Noah auf Anweisung Gottes baut, um seine Familie sowie zwei Exemplare jeder Tierart vor der Sintflut zu retten.
S. 93, „Ararat“ heißt der Berg, auf dem die Arche nach der Sintflut landet.
S. 94, „der ewige Jude“ oder Ahasver ist eine antisemitische Legende aus der Reformationszeit, laut der ein Jerusalemer Schuster, der Jesus auf seinem Kreuzweg in Jerusalem die Rast verweigerte, von diesem zu ewiger Wanderschaft verflucht wurde. Die Figur wurde vielfach literarisch und künstlerisch bearbeitet.
S. 99, „Nibelungen“ sind ein germanisches Sagengeschlecht, deren Geschichte und Niedergang u.a. im mittelalterlichen Nibelungenlied erzählt werden.
S. 107, „Rothundfell“ bezeichnet das Fell einer in Asien verbreiteten Wildhundart (Cuon alpinus).
S. 108, „Mijnheer“ ist die im Niederländischen gebräuchliche höfliche Anrede für einen Mann.
S. 111, „Muezzine“ rufen die muslimischen Gläubigen zum Gebet.
S. 111, „Muchammad, rassul Allah“ heißt auf Arabisch „Mohammed, der Gesandte Gottes“.
S. 116, „Wingko-Gebäck“ ist eine Art traditioneller javanischer Pfannkuchen aus Kokos.
S. 116, „Poque“ ist ein seit dem späten Mittelalter bekanntes Kartenspiel, das als Vorläufer des Pokerns gilt.
S. 116, „Congklak“ ist eine Variante des auch als Mancala oder Kahala bekannten Spiels, bei dem Spielsteine in einem Brett mit mehreren Mulden abgelegt und gesammelt werden.
S. 118, „Warung“ ist eine mobile Garküche oder ein kleiner Kiosk, in dem Essen verkauft wird.
S. 118, „Tuak“ ist Palmwein, für den Saft aus den Blüten der Zucker- oder Kokospalme vergoren wird.
S. 126, „Kom, Here Jezus, wees onze gast.” ist die niederländische Version des christlichen Tischgebets „Komm, Herr Jesus, sei unser Gast.“
S. 127, „Torhout“ ist eine Stadt in Flandern (Belgien).
S. 128, „Bohemiens“ sind unbekümmerte, idealistische, nicht selten mittellose Künstler, die sich bewusst als unkonventionell und anti-bürgerlich inszenieren.
S. 132, „Kroeg“ ist eine niederländische Kneipe.
S. 132, „Anggur, Tuak, und Ciu“ sind javanische Alkoholika aus Traubensaft, Palmsaft bzw. Zuckerrohrmelasse.
S. 142, „Anggrek Larat“ ist eine tropische Orchideenart (Dendrobium bigibbum) mit helllila Blüten.
S. 145, „Kris“ ist ein assymetrisch geformter Dolch aus Südostasien mit spiritueller Bedeutung. Der Kris ist als immaterielles Kulturerbe der UNESCO gelistet.
S. 146, „Generalgouverneur“ ist der oberste Verwaltungsbeamte und Vertreter der Regierung, insbesondere in kolonialen Kontexten.
S. 156, „Nimbus“ bezeichnet besonderes Ansehen oder großen Ruhm, z.B. als Künstler.
S. 156, „Monsunregen“ ist ein ergiebiger, meist kurzer, sommerlicher Niederschlag im Einflussbereich des Monsuns, einer großräumigen Luftzirkulation in den Tropen und Subtropen.
S. 157, „Patates frites“ ist die niederländische Bezeichnung von Pommes frites.
S. 158, „Habitat“ ist ein anderes Wort für Lebensraum.
S. 162, „Plazet“ ist das lateinische Wort für Zustimmung.
S. 170, „Beisel“, vermutlich aus dem Jiddischen entlehnte, in Wien gebräuchliche Bezeichnung für ein einfaches Wirtshaus.
S. 175, „Vernissagen“ sind feierliche Ausstellungseröffnungen.
S. 186, „Teluk Beskap“, „Blangkon“, „Baju Koko” und „Sarong“ sind traditionelle javanische Kleidungsstücke: Anzug, Hut, Hemd und Wickelrock.
S. 193, „Mevrouw“ ist die im Niederländischen gebräuchliche, höfliche Anrede für eine Frau.
S. 195, „Fauxpas“ (frz.) ist ein unbeabsichtigter sozialer Fehltritt.
S. 195, „Rusa“ ist ein Reh und „Banteng“ ein Wildrind aus Südostasien.
S. 198, „Kippa“ ist die rituelle Kopfbedeckung jüdischer Männer.
S. 199, „Dem Ewgen ist die Erde …“ ist ein Zitat aus Psalm 24, Vers 1–2 in der deutschen Übersetzung von Naftali Herz Tur-Sinai.
S. 202, „Kann etwa ein Inder seine Haut …“ ist eine Paraphrase des Bibelverses in Jeremia 13,23.
S. 203, „Kosaken“ waren zunächst unabhängige berittene slawische Krieger, die im 18. Jahrhundert nach und nach in die Armeen des russischen Zaren integriert wurden.
S. 203, „Tscherkessen“ sind ein kaukasisches Volk, das im Zuge der russischen Eroberungen des Kaukasuskrieges im 19. Jahrhundert größtenteils vertrieben wurde.
S. 231, „als brächten die niederländischen Matrosen ihren rationalen Göttern […] petrochemische Opfer dar“ ist eine ironische Verknüpfung der in vielen Religionen üblichen, rituellen Brandopfer mit der Abhängigkeit der Industriestaaten von Erdölprodukten.
S. 233, „Bantanese“ ist ein Angehöriger einer Volksgruppe aus der Provinz Banten auf Java.
S. 235, „Korps“ ist ein größerer militärischer Verband innerhalb einer Armee.
S. 241, „Syphilis“ ist ein sexuell übertragbare, bakterielle Infektionskrankheit, die sehr unterschiedliche Symptome hervorrufen kann. Sie ist vielfach in der Kunst thematisiert worden und als Zeichen von Dekadenz und moralischem Verfall rhetorisch instrumentalisiert worden.
S. 246, „Nangka“ (Jackfruit) und „Taro“ sind in Südostasien verbreitete Kulturpflanzen, bei denen entweder die Früchte (Nangka) oder die Knollen (Taro) verarbeitet und gegessen werden.
S. 248, „Es ist ein Sodom und Gomorrha!“ ist ein Verweis auf die biblische Geschichte der Städte Sodom und Gomorrha, die von Gott aufgrund der Sünden ihrer Bewohner vernichtet wurden (vgl. Gen 19).
S. 250, „ein Zaun aus Kemuning und Melati, aus Kembang Merak, Kantil und Soka [schützte] die Arabica-Pflanzung“ – die ersten fünf Pflanzen (Orangenraute, Jasmin, Pfauenstrauch, Magnolie, Ixora javanica) sind lokale Blüh- und Ziergewächse. Arabica ist die bevorzugte Sorte für den Anbau von Kaffeebohnen.
S. 251, „Vijfje“ ist ein niederländisches Fünf-Gulden-Stück.
S. 254, „Albertina“ ist ein Kunstmuseum in der Wiener Innenstadt.
S. 255, „Terpentin“ wird aus Baumharz gewonnen und dient u.a. zum Verdünnen von Ölfarben.

5. Erzählstruktur
Textsorte
Tomer Gardis Texte lassen sich grundsätzlich kaum mit herkömmlichen Genrebezeichnungen erfassen; dieses definitorische Dilemma gilt auch für Eine runde Sache. Die Bezeichnung „Roman“ auf dem Buchtitel ist insofern eher ein Tribut an die Ordnungskriterien des Buchmarktes als eine literaturwissenschaftlich haltbare Beschreibung des Textes, der sehr bewusst mit Genreklischees, narrativen Mustern und bekannten Handlungsschemata spielt. Scheint der erste Teil viele Elemente seines Handlungsgerüsts bei Sage, Märchen oder Abenteuerroman entlehnt zu haben, orientiert sich der zweite Teil eher am historischen Roman bzw. am Bildungsroman, einschließlich der hohen Zahl an Figuren und Schauplätzen und einem zeitlichen Horizont von mehreren Jahrzehnten. Mit Blick auf die Hauptfiguren Tomer Gardi und Raden Saleh ließe sich mit gewisser Berechtigung von zwei motivisch verknüpften Künstlernovellen sprechen, in denen die Möglichkeiten und Grenzen des Erzählens sowie die Spielräume und Abhängigkeiten von Kunst zwischen Geschichte, Gesellschaft, Geld, Macht und kulturellen Zuschreibungen erörtert werden. In wiederkehrenden Reflexionen über den Status des Erzählten als Wahrheit oder Fantasie (bzw. Lüge) zeigt sich zudem der metafiktionale Charakter von Eine runde Sache. Es ist auch Literatur über das Wesen von Literatur.
Sprache
Eine runde Sache ist vor allem anderen ein zweisprachiges literarisches Experiment, bei dem derselbe erzählerische Kern (ein Künstler in der Fremde) einmal in gebrochenem Deutsch und einmal auf Hebräisch entwickelt wurde. Das Endergebnis ist durch die Übersetzung der zweiten Hälfte zwar wieder einsprachig, trägt durch die erkennbaren Unterschiede im Sprachregister aber deutliche Spuren seiner nicht-einsprachigen Entstehung. 
Die erste Geschichte wird von Tomer Gardi selbst in Tomer Gardis Deutsch erzählt. Dieses vermeintlich defizitäre Deutsch hat sich gegenüber der in Broken German verwendeten Sprache erkennbar verändert. Vokabular und Syntax sind komplexer, die grammatischen und orthografischen Abweichungen von der Norm nicht ganz so gravierend. Zu den sprachlichen Eigenarten des Textes gehört, dass die drei Hauptfiguren jeweils eine sprachliche Besonderheit aufweisen: Tomer Gardis Deutsch ist gebrochen. Der Erlkönig spricht ausschließlich in Reimen. Er paraphrasiert und karikiert zu Beginn auch Verse aus der Ballade Erlkönig von Johann Wolfgang von Goethe. Der Schäferhund artikuliert wegen seines Maulkorbs alle Vokale als „ü“. Gerade die Passagen des Hundes sind für die Lektüre zunächst eine Herausforderung. Ohne passende Vokale müssen die Worte anhand ihres Konsonantengerüsts identifiziert werden – genau wie im Hebräischen, wo die Vokale außer in der Lyrik und bei Kinderbüchern normalerweise nicht ausgewiesen sind. Die Rolle des tradierten, zum kulturellen Symbol gewordenen Übersetzungsfehlers, die in Broken German ein goldener Anhänger mit dem Bild des ‚gehörnten‘ Moses verkörpert (vgl. dort das Kapitel „Übersetzungsfehler ums Hals“, S. 113–115), übernimmt hier Goethes Erlkönig, dessen dänischer Name „ellerkonge“ sich nicht von Erlen, sondern von Elfen herleitet.
Der zweite Teil ist sprachlich vergleichsweise konventionell gehalten. Es ist das wohlgeformte Deutsch der Übersetzerin Anne Birkenhauer. Das zugrundeliegende Hebräisch von Tomer Gardi lässt sich höchstens erahnen. Sprachfragen werden in diesem Teil eher auf der inhaltlichen als auf der performativen Ebene verhandelt. Raden Saleh spricht seit Kindheit Niederländisch, das ihm u.a. als eine Art lingua franca für die Kommunikation mit anderen Kolonisierten wie Kwámè Bafour dient (vgl. S. 121). Mit den Kolonialherren wie Jean Baud oder Jean Baptiste de Linge wiederum spricht Saleh gelegentlich Javanisch, gibt Letzterem auf der Seereise nach Europa sogar Unterricht in seiner Muttersprache. Im Verlauf der Erzählung sammeln sich in der Sprache Salehs nach und nach die Spuren seiner Bewegung durch diverse geografische und kulturelle Räume. Zunächst spricht er „sein tropisches Niederländisch, das Niederländisch von Kokospalmen, Monsunregen und speienden Vulkanen“ (S. 156) bzw. „Niederländisch mit dem Akzent der indischen Inseln“ (S. 163), dann „Deutsch-Niederländisch-Javanisch“ (S. 165). In Paris schließlich hat sein Französisch „einen javanisch-niederländisch-deutschen Akzent, war vielschichtig, gebrochen und doch zugänglich“ (S. 205) bzw. wird als „deutsch-niederländisch-belgisch-javanische[s] Französisch“ (S. 210) beschrieben. Zurück in Java wiederum glänzt er gegenüber den Vertretern der Kolonialmacht durch sein „eindrucksvolles Niederländisch“ (S. 247). Raden Saleh spricht nie nur eine Sprache, und die, die er spricht, wird je nach kulturellem Kontext ganz unterschiedlich bewertet. Welchen immensen Einfluss ein Akzent haben kann, zeigt sich anhand von Salehs Nachnamen, der je nach Aussprache ganz unterschiedliche Bedeutungen trägt: 
„‚Salekh‘ mit einem kehligen ‚kh‘ bedeutet auf Arabisch ein frommer, gerechter, ehrlicher Mann, während ‚Salech‘ mit weiter oben im Rachen gesprochenem niederländischem ‚ch‘, dem sogenannten ‚Ach-Laut‘ einen sehr ausgemergelten Mann bezeichnet, oder einen Tierhäuter, und im übertragenen Sinne jemanden, der lügt und andere ausnutzt.“ (S. 125)
Nationalphilologische Phantasmen von Einsprachigkeit und normierter Standardsprache werden in Eine runde Sache gänzlich ad absurdum geführt – ähnlich der ‚unpassenden‘, nicht-uniformen, gewissermaßen transkulturellen Kleidung, mit der sich Raden Saleh nach und nach ausstaffiert und die seine gleichzeitige Mehrfach- wie Nichtzugehörigkeit versinnbildlicht (s. Ansätze zur Interpretation). Wegen der ungewöhnlichen, kreativen und nicht-normativen Sprachverwendung ist der Roman – wiewohl selbst als halbe Übersetzung entstanden – ein in Gänze vermutlich nur schwer zu übersetzender Text, der in seiner Einzigartigkeit zum Nachdenken über die Verhältnisse von Original und Übersetzung, Sprache und Macht, Zugehörigkeit und Zuschreibung Anlass gibt.
Erzählperspektive und zeitliche Struktur
Für die Narratologie, also die Erzählforschung, ist Eine runde Sache ein gefundenes Fressen. Durch das souveräne Spiel mit den verschiedenen Möglichkeiten und Modi des Erzählens scheint sich der Text einer narratologischen Analyse geradezu aktiv anzubiedern. Das betrifft gleichermaßen das Verhältnis des Erzählers zum Erzählten, die zeitliche Ordnung und die Zuverlässigkeit des Erzählers.
Die Figur Tomer Gardi im ersten Teil ist ein autodiegetischer Erzähler, d.h. er erzählt seine eigene Geschichte. Vor allem aber ist er ein zutiefst unzuverlässiger Erzähler. Als bekennender Lügner und Anbieter von Lügen-Workshops bleibt der ontologische Status seiner Aussagen stets ungewiss. Von den anderen Figuren erfahren wir nur aus der Sicht von Tomer Gardi, auf dessen Wahrnehmungshorizont die Erzählung beschränkt ist. Ebenfalls unzuverlässig, allerdings aus anderen Gründen, ist der Museumswächter, der im zweiten Teil die Geschichte von Raden Saleh erzählt. Er arbeitet als Wachmann im Kunstmuseum Albertina in Wien, wo 2030 zum 150. Todestag von Raden Saleh eine große Ausstellung stattfindet. Aus Langeweile beginnt er, sich für das Leben des Malers zu interessieren und erzählt bzw. erfindet dessen Geschichte. Als heterodiegetischer, d.h. am Geschehen selbst unbeteiligter Erzähler ergänzt er die ihm fehlenden Informationen über die historische Person Saleh durch Vermutungen und Fantasien (vgl. S. 184 sowie S. 254–255). Immer wieder ruft er sich als Erzähler des Geschehens in Erinnerung: durch kurze Metalepsen in Form unbeantworteter Fragen zur Motivation der Figuren oder möglicher Varianten des Geschehens. Er ist zwar wissbegierig, aber alles andere als allwissend.
Hinsichtlich ihrer zeitlichen Strukturierung unterscheiden sich die beiden Geschichten erheblich voneinander. Der erste Teil umfasst die Ereignisse eines einzelnen Tages zwischen Abend und Abend, die ganz linear der Reihe nach erzählt werden. Dabei gibt es bis auf wenige zeitliche Sprünge (Warten auf das Treffen mit Markus, Schlafen im Apfelbaum, Ende der Sintflut) kaum Veränderungen in der Erzählgeschwindigkeit. Konkrete Angaben über Dauer oder Zeitpunkt von Ereignissen sind äußerst selten. Das Geschehen scheint sich in einer eigenen, „mythischen Zeit“ (S. 101) abzuspielen. Und so bleibt auch unklar, aus welcher zeitlichen Distanz die Hauptfigur Tomer Gardi ihre eigene Geschichte eigentlich erzählt.
Die Geschichte von Raden Saleh ist hinsichtlich ihrer Erzählreihenfolge und -geschwindigkeit ganz anders und wesentlich komplexer strukturiert. Sie beginnt mit der Ankunft in den Niederlanden, kehrt noch einmal zur Abfahrt aus Java im September 1829 zurück, erzählt anschließend erst einmal ausführlich die Vorgeschichte der Reise seit Salehs Kindheit, springt mit einer weiten Prolepse in die Zukunft und landet wieder auf dem Schiff, das sich nach 138-tägiger Reise gerade Antwerpen nähert. Anschließend wird weitgehend chronologisch von Salehs bewegtem Leben in Europa und Java bis zu seinem Tod 1880 erzählt. Das Schicksal einzelner (tatsächlicher oder fiktiver) Werke von Saleh wird bis ins 20. Jahrhundert verfolgt. Gerade im Vergleich mit der ersten Erzählung fällt die Vielzahl absoluter und relativer Zeitangaben auf, die das Erzählte zuverlässig temporal verorten. Die zahlreichen Datumsangaben und Jahreszahlen, Zeiträume, Tages- und Jahreszeiten sowie die Erwähnung von historischen Ereignissen und Persönlichkeiten verankern die Erzählung in der realen Zeit der Geschichtsverläufe und erzeugen eine faktuale Atmosphäre, die allerdings immer wieder durch die Einlassungen des Erzählers gebrochen wird. Die Erzählgeschwindigkeit variiert signifikant. Ausführliche szenische Darstellungen einzelner herausgehobener Begegnungen und Erlebnisse stehen iterativen Raffungen und teils sehr knappen Zusammenfassungen bzw. Sprüngen über mehrere Monate oder Jahre gegenüber. Erzählt wird Raden Salehs Lebensgeschichte retrospektiv anlässlich seines 150. Todestages. Im Jahr 2030 ist der Erzähler als Wachmann in einer großen Jubiläumsausstellung der Werke von Raden Saleh angestellt und beginnt dort, sich aus Langeweile für das Leben des Künstlers zu interessieren (vgl. S. 254).
Titel und Motto
Aus der Perspektive eines Nichtmuttersprachlers ist die deutsche Redewendung „eine runde Sache“ keinesfalls selbsterklärend. Wie Tomer Gardi im Gespräch bei der Premierenlesung berichtet, ging er selbst zunächst davon aus, dass der Ausdruck etwas beschreibt, das niemals aufhört, sozusagen immer weiter rollt und dementsprechend nicht nur keine Ecken, sondern auch kein Ende hat. Der Kontrast zur umgangssprachlichen Bedeutung von „eine runde Sache“ im Sinne einer rundum befriedigenden, in sich abgeschlossenen Angelegenheit ist offensichtlich. Er markiert zugleich das Spannungsverhältnis zwischen dem inhärenten Bedürfnis von erzählender Literatur nach beständiger Fortsetzung und Fortschreibung und den Erfordernissen des Mediums Buch, das schon aus praktischen Gründen stets ein Ende und einen Abschluss braucht. Zwischen diesen zwei Polen oszillieren auch die beiden Erzählungen in Eine runde Sache. Beide führen die Protagonisten zwar auf gewundenen Wegen an ihren jeweiligen Ausgangspunkt zurück und suggerieren so auf den ersten Blick eine gewisse (Ab-)Geschlossenheit. Gleichzeitig ist die unwiderrufliche Veränderung, die sie auf ihrem Weg erfahren, nicht zu leugnen. Tomer Gardi und Raden Saleh kehren jeweils als Versehrte zurück – nichts ist, wie es vorher war. 
Und so wird die vermeintliche Zirkularität der erzählten Bewegung sowohl von den Texten selbst als auch durch das jedem Teil vorgeschaltete Motto des hebräischen Dichters Avot Yeshurun in Zweifel gezogen. Das Motto lautet in der deutschen Übersetzung von Anne Birkenhauer:
„Das Verlassen selbst ist ein Punkt.
Das Verlassen kann man nicht widerrufen.
Nach dem Verlassen kommt immer Warum
hast du mich verlassen. Und die Sache hat kein Ende.“ 
Statt einer Kreisbewegung wird hier ein unwiderruflicher Aufbruch beschrieben wie jener von Abraham aus seinem Heimatort Charan (vgl. Gen 12). Eine unumkehrbare Bewegung, ein Vektor, der nicht enden wollende Fragen nach sich zieht. Oder nicht enden wollende Geschichten – denn der letzte Teil des Mottos ließe sich auch mit „und der Worte sind kein Ende“ übersetzen. In jedem Fall legt das Motto nahe, dass es kein Zurück an den Ort und den Zeitpunkt des Verlassens gibt, nur ein unausweichliches, immerwährendes Befragen der Motive und Umstände des In-Bewegung-Geraten-Seins.

6. Ansätze zur Interpretation
Literatur als Aufforderung
Wer Tomer Gardis Bücher liest, braucht ein gewisses Faible oder wenigstens ein Mindestmaß an Toleranz für Irritationen, Verunsicherungen, überraschende Gedankengänge und scharfsinnige, aber verstörende Beobachtungen. Wer auf gefällige Unterhaltung oder gar Antworten auf die großen Fragen nach dem Leben, dem Universum und allem hofft, wird zuverlässig enttäuscht. Wer dagegen auf der Suche ist nach neuen Fragen, provokanten Denkanstößen und unkonventionellen Perspektiven, wird in jedem Fall fündig. Es sind im besten Kant’schen Sinne aufklärerische Texte, die den Mut erfordern, sich des eigenen Verstandes zu bedienen und vermeintliche Gewissheiten – sprachliche, gesellschaftliche, kulturelle, politische – einer kritischen Prüfung zu unterziehen. Bevor im Folgenden einige ausgewählte interpretative Blickwinkel am Text erprobt werden, soll daher zunächst kurz thematisiert werden, inwiefern sich auch Eine runde Sache als eine dezidierte Aufforderung lesen lässt, den Text als Ausgangspunkt für weiterreichendes Nachdenken zu verstehen. Denn wenn sich eines über Gardis Roman sagen lässt, dann, dass er geradezu exzessiv über sich selbst hinausweist.
Kein literarischer Text steht für sich allein, sondern ist – mal offener, mal verdeckter – in einem komplexen Verweiszusammenhang mit anderen literarischen und nichtliterarischen Texten und Kontexten verwoben. Im ersten Teil von Eine runde Sache sind diese intertextuellen Markierungen derart zahlreich und bedeutungsschwanger, dass sie als zentrales Stilmerkmal der Erzählung gelten können. Auffällig ist insbesondere die Häufigkeit bekannter Mytheme und anderer fantastisch-märchenhafter Elemente. Biblische Elemente wie der Apfelbaum, der auf das Paradies und den Sündenfall verweist, die Geschichte von Kain und Abel, die Sintflut und die Arche Noah gesellen sich zum Elfenkönig der nordischen Mythologie bzw. seiner balladenhaften Anverwandlung bei Goethe, der antisemitischen Legende vom Ewigen Juden sowie den Bremer Stadtmusikanten aus den Kinder- und Hausmärchen der Gebrüder Grimm. Der Verweis auf das Märchen von den vier tierischen Außenseitern, das durchaus als eine erzählerische Blaupause für Gardis kuriose Reisegruppe gelten darf, ist gut versteckt. Zunächst muss Rex’ einladende Geste an den Erlkönig „Kümm lübür müt üns fürt. Ütwüs büssürüs üls dün Tüd fündüst dü übürüll.“ (S. 47) als nahezu wörtliches Zitat aus dem Grimm’schen Märchen entschlüsselt werden. Dort sagt der Esel zum Hahn: „Zieh lieber mit uns fort, wir gehen nach Bremen, etwas besseres als den Tod findest du überall.“ In Bad Obdach angekommen, treten Tomer Gardi, Rex und der Erlkönig tatsächlich als Musikanten in Erscheinung (vgl. S. 78–80). Damit unterscheiden sie sich signifikant von Esel, Hund, Katze und Hahn, die im Verlauf des Märchens weder nach Bremen kommen noch Musik machen, sondern sich mit dem listenreich eroberten Räuberhaus im Wald begnügen. Dennoch sind die vier übereinander platzierten Tiere zum internationalen Erkennungszeichen der Stadt Bremen geworden, stehen seit 1953 als Bronzestatue vor dem Rathaus und zieren seit einiger Zeit auch das offizielle Stadt-Logo. Hier zeigt sich exemplarisch, dass kulturelle Symbole weder einer erzählerischen Logik folgen noch erkennbaren Sinn ergeben müssen – solange sie nur stark genug sind, d.h. oft genug Verwendung finden. Die Dekonstruktion kultureller Symbole, ihr narratives ‚Zerwolfen‘ (s. Premierelesung) ist dann auch ein Hauptmerkmal des Romans.
Der erste Teil von Eine runde Sache zeichnet sich durch ein regelrechtes Überangebot kultureller Symbole aus, die jedoch lediglich angehäuft und nicht in einen erkennbaren Sinnzusammenhang gestellt werden. Sie ‚bedeuten‘ nicht, sie deuten allerhöchstens etwas an. Die Beliebigkeit symbolischer Zuschreibungen wird exemplarisch anhand der künstlichen Vagina erläutert: 
„Ach ja? Ein ganz konkretes Symbol, für was denn? Es kann männliche Ohnmacht symbolisieren. Es kann Kastrationswunsch symbolisieren. Es kann auch Kastrationsangst symbolisieren. Es kann ein Herrschaftswunsch symbolisieren, es kann Einsamkeit symbolisieren, aber auch eine lustige, schöne, Sex Spiel. Und es kann auch symbolisieren, verdammt, dass es das einzige was ich meine Hosentasche hatte, die mich von Jagd und Tod von den scheiß Rüde hier retten könnte!“ (S. 51) 
In dieser Passage wird zugleich auch eine simplifizierende Interpretationspraxis für literarische Texte aufs Korn genommen. Nicht die Suche nach der einen, richtigen Bedeutung ist entscheidend, sondern die Vielzahl möglicher Lesarten. In diesem Sinne ist Gardi ein treuer Schüler Kafkas, über dessen zutiefst vieldeutiges literarisches Schaffen Albert Camus in seinem Essay Die Hoffnung und das Absurde im Werk von Franz Kafka geschrieben hat: „Es ist das Schicksal und vielleicht auch die Größe dieses Werks, dass es alle Möglichkeiten darbietet und keine bestätigt.“
Ganz ähnlich dem symbolisch-intertextuellen Überangebot im ersten Teil weist die Erzählung um Raden Saleh eine Überfülle an historischen Hinweisen (Orte, Daten, Personen) auf, die beständig dazu anregen, die Lektüre zu unterbrechen, um zu überprüfen, ob es sich im Einzelfall um die Geschichte oder um eine Geschichte handelt. Hinzu kommt insbesondere in den Passagen, die auf Java spielen, eine Vielzahl von ‚fremden‘ geografischen, botanischen oder kulinarischen Bezeichnungen, die dem deutschsprachigen Publikum nicht vermittelnd erläutert, sondern in all ihrer kulturellen Differenz unkommentiert serviert werden (siehe Wort- und Sacherklärungen). Da bleibt nur die Wahl zwischen punktuellem Unverständnis und dem Griff zum Nachschlagewerk. In jedem Fall bleiben die Begriffe als nicht-integrierbare, teils schwer übersetzbare Fremdkörper bestehen und verweisen auf eine andere kulturelle Realität jenseits der Sprache, in der der Text gelesen wird.
Und er sollte am besten mehrfach gelesen werden, denn bestimmte Dimensionen von Eine runde Sache erschließen sich überhaupt erst beim Wiederlesen. Der Text ist deutlich mehr als die Summe seiner beiden Teile, deren Zusammenhang durch den gemeinsamen Titel, das gemeinsame Motto und die Veröffentlichung in einem Buch unterstrichen wird. Die vielfältige motivische Verflochtenheit der beiden Erzählungen wird umso deutlicher und das Verständnis des Ganzen umso tiefer, je mehr ‚Runden‘ die Lektüre im hermeneutischen Zirkel dreht. Plötzlich erkennen wir in der Geschichte von Tomer Gardi Elemente wieder, die wir aus der Geschichte von Raden Saleh bereits kennen und die intertextuellen und historischen Versatzstücke des einen Teils werfen ein neues Licht auf die Begebenheiten des anderen Teils. Die formalen und inhaltlichen Unterschiede treten in den Hintergrund und geben den Blick frei auf ein intensives, rastloses und zutiefst ehrliches Nachdenken über große Fragen nach Wahrheit, Bewegung, dem äußeren Schein – und über die gleichermaßen prekäre wie essenzielle Position von Kunst und Künstler*innen zu allen Zeiten und an allen Orten.
Dichtung und Wahrheit
Das Verhältnis von Fakt und Fiktion oder „Dichtung und Wahrheit“, um den Untertitel von Johann Wolfgang Goethes autobiografischem Werk zu bemühen, gehört zu den Grundkonstituenten jeglichen literarischen Schreibens und seiner Rezeption. Zwischen Platons Verbannung der vermeintlich lügenden Dichter aus seinem idealen Staat und Jacques Derridas Diktum, es gäbe nichts außerhalb des Textes, existieren zahllose Varianten, das Wechselverhältnis zwischen dem, was ‚wirklich‘ ist, und dem, was vorstellbar ist, zu denken und zu bewerten. Aristoteles schreibt in seiner berühmten Gegenüberstellung von Geschichtsschreibung und Dichtung (Poetik, Kapitel 9), erstere stelle dar, was geschehen sei, letztere was geschehen könne. Deshalb sei Dichtung auch philosophischer und bedeutender als Geschichtsschreibung. Im Deutschen fallen die beiden vermeintlich gegensätzlichen Pole im Begriff „Geschichte“ zusammen. Das Wort kann im Sinne einer Ansammlung tatsächlicher Ereignisse und im Sinne einer Erzählung mit unbestimmtem Wirklichkeitsanspruch verwendet werden und zeigt, wie eng Realität, Wahrnehmung und Vorstellungskraft miteinander verbunden sind und einander in der kulturellen Praxis des Erzählens beeinflussen. Auch die Wirklichkeit kann immer nur erzählend vermittelt werden. Und der Erzählung selbst ist es egal, ob sie auf ‚wahren Begebenheiten‘ beruht oder vollständig erfunden ist. Wie unendlich vertrackt das Verhältnis von Wahrheit und Erfindung ist und wie elegant es sich bis zur allgemeinen Verunsicherung zwischen den beiden Dimensionen navigieren lässt, führt Tomer Gardi in Eine runde Sache vor.
Auf den ersten Blick scheint die Zuordnung der beiden Erzählungen entlang der kategorischen Trennung zwischen Fakt und Fiktion recht eindeutig. Die Geschichte von Tomer Gardis mysteriöser eintägiger Odyssee ist erkennbar fiktiv, streckenweise sogar fantastisch, die abenteuerliche Lebensgeschichte von Raden Saleh dagegen historisch belegt. Immerhin gibt es einen Wikipedia-Eintrag. Die ausführlichen Reflexionen über Lüge und Wahrheit gleich zu Beginn des ersten Teils lassen diese klare Zuordnung jedoch unsicher werden. „Literatur beschäftigt sich nicht mit die Wahrheit, sondern mit Fantasie“ (S. 15), heißt es dort, und kurz darauf wird die Dichotomie ganz grundsätzlich in Frage gestellt: 
„Ich war und bin letztens sehr bescheftigt, mit die Frage von Lüge und Fantasie, Erfahrung und Erfindung, Wahrheit und Literatur. Ich bin ein Schriftsteller. Ich steh morgens auf, sitz an meiner Computer, und schreibe Sachen nieder, die nie passiert hatten. Bin ich dann ein Lügner? Was unterscheidet mich von der Lügner, wenn was uns überhaupt unterscheidet? Ist es möglich mit Fantasie Wahrheiten zu äusern? Wahrheiten, die aber auch Lügen sind, weil sie ja im wirklichkeit nie passierten?“ (S. 16) 
Versteht man diese Überlegungen, die mit einem Kafka-Zitat über das wechselnde Gesicht der Wahrheit besiegelt werden (S. 17), als eine Art Gebrauchsanleitung oder Lektürehinweis für alles Folgende, erscheinen beide Erzählungen in einem neuen Licht. Dem Dealer in Bad Obdach beschreibt Tomer Gardi seine „Lügen-Workshops“ als eine Art Zufluchtsort für all diejenigen, deren Lebenserfahrungen einem starren Konzept von Wahrheit zu widersprechen scheinen. Einen sicheren Raum zu schaffen für Lügen (und Literatur) ist also ein Mittel zur Kontingenzbewältigung. Dass es sich bei diesem Plädoyer für die Fantasie keinesfalls um Eskapismus handelt, wird deutlich, als am Ende des Gesprächs mit dem Dealer die Zeitgeschichte unvermittelt in den Text einbricht. An den Rücken des Dealers ist eine Rettungsweste genäht. Tomers Angebot, sie zu entfernen, lehnt er rigoros ab: „[I]ch kann ja nie wissen wann es mir wieder nützlich sein wird. Man kann ja nie wissen was passiert.“ (S. 74). Schwarze Menschen mit Rettungswesten – das ist ein Bild, das keiner dichterischen Fantasie entspringt. Die Ereignisse und Nachrichtenbilder der letzten Jahre haben diese Verbindung geschaffen. 
Während der erste Teil vor allem die Frage aufwirft, inwiefern Lügen und Fiktion auf ihre Weise Aussagen über die Wirklichkeit treffen können, geht es im zweiten Teil wesentlich stärker um die Macht, die der künstlerischen Erfindungsgabe innewohnt. Jenseits der bereits erwähnten Verlockung, die Historizität der Erzählung und ihrer Figuren durch beständiges Nachschlagen im Internet zu überprüfen, bietet die Geschichte von Raden Saleh wiederholt Anlass, über das Wesen historischer Zeugnisse und bildlicher Darstellungen von historischen Ereignissen nachzudenken. Zu den wichtigsten Lektionen, die Saleh bei Cornelis Kruseman in Europa lernt, gehört die Fähigkeit, „etwas zu malen, was es gar nicht gab“ (S. 141). Hatte er zuvor gelernt, die Wirklichkeit möglichst präzise abzubilden, öffnen sich nun völlig neue Möglichkeiten. Er stellt sich vor, die stets melancholische Carmen fröhlich zu zeichnen oder seine Mutter als Herrscherin über den knienden, Pfeffer pflückenden Jean Baptiste de Linge – eine kontrafaktische Umkehrung der kolonialen Machtverhältnisse also. Als er die Macht der revolutionären Fantasie jedoch tatsächlich in ein Gemälde umsetzt, das Jean Baud zeigt, wie er sich vor javanischer Landschaft anal auf seinem Schwertknauf befriedigt, übermalt Kruseman das Werk kurzerhand mit weißer Farbe, obwohl er neidlos anerkennen muss: „Das Bild war perfekt.“ (S. 144) In einer weiteren Episode wird sehr ausführlich berichtet, wie Saleh über mehrere Tage ein Portrait der Familie Baud malt, deren Mitglieder sich jedoch zu keinem Zeitpunkt im selben Raum aufhalten. Zudem wünscht der Auftraggeber im letzten Moment noch eine Änderung, die umfangreiche Überarbeitungen erfordern. Und so erschafft Saleh „ein erfundenes Zeugnis, die Erinnerung an einen Augenblick, den es nie gegeben hat.“ (S. 154) Das Aufzeigen des Arbeitsprozesses, das Zerlegen der Kunstwerke in ihre inkongruenten Einzelteile findet in der Erzählung noch einige Male statt. In Salehs vermeintlich authentischen Wild- und Jagdszenen reiten javanische Bauern auf sächsischen Pferden, die Tierdarstellungen basieren auf Skizzen aus Zirkus und Kunstmuseum. Für die europäischen Betrachter*innen und Kritiker*innen aber zeigen seine Bilder „die Landschaften der Insel Java, ihre Menschen und deren Wesen, eine ferne Wahrheit, die der javanische Prinz auf seinen Ölgemälden von jenseits der Meere zu ihnen brachte.“ (S. 190) Solange sie mit den ohnehin vorhandenen Vorstellungen der Fremde korrespondieren und diese bestätigen, erschaffen Salehs Bilder ihre eigene, sehr reale Wirklichkeit. Als er nach seiner Rückkehr nach Java vom Generalgouverneur damit beauftragt wird, die Portraits sämtlicher Generalgouverneure zu restaurieren, wird Saleh nolens volens zum Komplizen der kolonialen ‚Wahrheit‘ und erneuert die bildgewordene Geschichte der niederländischen Herrschaft. Am Ende der Erzählung kommt das subversive Potential der Kunst noch einmal zum Vorschein. Der Erzähler berichtet von dem Gerücht, unter dem Portrait der Familie Baud befände sich das übermalte Bild des onanierenden Kolonialbeamten und rüstet sich aus, die oberen Farbschichten abzutragen und der Sache auf den sprichwörtlichen Grund zu gehen. Das Aufdecken und Offenlegen, so lässt sich der letzte Satz deuten, sei ebenfalls Kunst, denn: „Jeder Künstler ist auch ein Künstler des Wegmachens.“ (S. 255)
Ewig Wandernde
Eine der vielleicht auffälligsten und aufschlussreichsten Verbindungen zwischen den beiden Erzählungen von Eine runde Sache ist die Figur des Ewigen Juden oder Ahasver. Diese in verschiedenen europäischen Kulturen in Variationen anzutreffende antijüdische Legende erzählt von einem Schuster in Jerusalem, der es Jesus auf seinem Kreuzweg verweigert habe, vor seinem Laden zu rasten. Daraufhin habe Jesus ihn mit den Worten „Ich will stehen und ruhen, du aber sollst gehen“ zu ewiger Wanderschaft verflucht. So berichtet es ein anonymer deutschsprachiger Druck von 1602. In den folgenden Jahrhunderten ist der Mythos vom Ewigen Juden vielfach literarisch bearbeitet worden. Ab Ende des 19. Jahrhunderts ist eine Tendenz insbesondere bei jüdischen Autor*innen zu beobachten, den antisemitischen Mythos umzudeuten und Ahasver als Chiffre für eine positiv verstandene jüdische Mobilität oder gar für menschliche Mobilität überhaupt zu etablieren. Mit der Figur des Ahasver und ihren häufigsten Attributen wie Bart, Mantel und Wanderstab wird ein Assoziationsfeld von Bewegung und Nichtzugehörigkeit sowie Erlösungshoffnung aufgerufen. Gleichzeitig kann die Figur, die sich ungehindert durch die Zeit bewegt, als Zeuge für historische Ereignisse aufgerufen werden.
In Eine runde Sache taucht der Mythos zum ersten Mal explizit auf, als der Erlkönig das erbärmliche Aussehen von Tomer Gardi als „Ewige Jude Look“ (S. 63) bezeichnet und ihm davon abrät, in diesem Aufzug in den Supermarkt zu gehen. Am Eingang zur Arche empfängt ihn dann der Adler mit den Worten „schaut, der ewige Jude, der ist auch da“ (S. 94). Doch Tomer Gardi weigert sich vehement, die Rolle des Ewigen Juden zu übernehmen, will sein Schicksal selbst bestimmen und nicht als „ewiger Zeuge“ für die Gesamtheit der abendländischen Geschichte herhalten: „Von dem Kreuz zum gehakten Kreuz. Von der Via Dolorosa zu den Todesmärschen und dann weiter.“ (S. 95). Um den hartnäckigen Zuschreibungen zu entkommen, schlüpft er – im wahrsten Sinne des Wortes – in die Haut des Erlkönigs, ist aber nicht in der Lage, sich glaubhaft in der deutschen Literaturgeschichte zu integrieren. Ihm gehen die Reime aus. Blättert man nun zurück, fällt auf, dass sich Tomer Gardi bereits früh in der Erzählung mit (Regen-)Mantel und Geh- bzw. Wanderstock ausgerüstet hat, ihn die äußeren Umstände also bereits in die Rolle des Ewigen Juden gedrängt hatten. Und noch etwas ist interessant: Das Kafka-Zitat „Es ist schwer, die Wahrheit zu sagen…“ (S. 17) wird als „Wanderstock“ bezeichnet für die Wanderungen im Gedankenfeld von Lüge, Fantasie und Erfindung. Es ist nicht die einzige Stelle, an der die großen Themenfelder des Romans enggeführt werden.
Etwas überraschend sieht sich auch Raden Saleh mit dem Mythos vom Ewigen Juden konfrontiert. Nachdem zu Beginn zunächst die motivisch recht ähnlich gelagerte Geschichte vom Fliegenden Holländer und seinem Fluch erzählt wird (S. 111–112), die in der Adaption von Richard Wagner wiederum zum Kanon deutscher Kultur gehört, erfährt Saleh über Ernst II., was es mit dem Ewigen Juden auf sich hat (S. 197–198). Er assoziiert den Mythos unmittelbar mit dem Fliegenden Holländer und denkt an die Juden, die er in Europa kennengelernt hat. Er erinnert sich sogar an einen Vers aus Psalm 24 und kommt zu dem Schluss: „Auf Meeren und Strömen wurde die Welt gegründet, dachte Saleh, deshalb ist alles in Bewegung.“ (S. 199) Diese Variante der dem griechischen Philosophen Heraklit zugeschriebenen Denkfigur „panta rhei“ (alles fließt), hat zuvor auch Tomer Gardi für sich in Anspruch genommen, um der Festschreibung als Ewiger Jude zu entkommen: 
„Alles, hab ich gesagt, alles bewegt sich. Alles bewegt sich und dreht, ändert sich ständig, wieder und wieder. Nichts ist stabil, nichts bleibt wie es ist, und auch ich nicht.“ (S. 95) 
Die Argumentation ist eine doppelte: ewige Bewegung und stetige Veränderung werden als universelle Wahrheiten bejaht, die partikulare Zuschreibung einer ‚typisch‘ jüdischen Neigung zur permanenten Bewegung wird dagegen strikt abgelehnt.
Das aus der Figur des Ewigen Juden abgeleitete Grundmotiv der Bewegung, des beständigen Unterwegsseins und der unablässigen Veränderung lässt sich mit Blick auf Eine runde Sache in verschiedene Richtungen weiterdenken. Zum einen berührt es sich mit dem ebenfalls beide Erzählungen verbindenden Motiv der Jagd, also einer potentiell tödlichen, unfreiwilligen Form der Bewegung. Auch die anhand der sich verkürzenden Reisezeiten zwischen Java und Europa (von 138 Tagen mit dem Segelschiff über zunächst 3 Monate und schließlich nur noch 30 Tage mit dem Dampfschiff) abzulesende Beschleunigung durch technologischen Fortschritt fällt in dieses Themenfeld. Die Welt wird zunehmend kleiner und erreichbarer und erinnert an die Beschleunigungserfahrung des dank Siebenmeilenstiefel zum Weltreisenden und Entdecker gewordenen Peter Schlemihl aus Peter Schlemihls wundersame Geschichte (1814) von Adelbert von Chamisso. Auch Peter Schlemihl wird aufgrund seines „Ewige Jude Look“ zeitweise für einen Juden gehalten. Im übertragenen Sinne können aber auch die verschiedenen subversiven Akte der Auflehnung (etwa in der Kunst oder im Privatleben von Saleh) als Versuche verstanden werden, statische Verhältnisse aufzubrechen und in Bewegung zu versetzen. 
Eine regelrechte Warnung davor, sich niederzulassen und der Verlockung von Häuslichkeit und Beheimatung nachzugeben, finden wir in der Szene, in der die drei Wandernden von Stief-Oma in ihr Haus eingeladen werden. Während sich seine Gefährten bereitwillig bewirten lassen, ist Tomer Gardi von einem starken Fluchtinstinkt erfasst: „Geh weg von hier, Tomer, schrie ich in meinem Kopf wieder, renn weg von hier, jetzt! Doch ich traute mich nicht zu bewegen.“ (S. 88). Das servierte Wild – Ergebnis einer Jagd (!) – scheint ihm höchst verdächtig, und als er ins Bad flüchtet, bereitet die beginnenden Sintflut dem Gastmahl ein jähes Ende. Gardi hat das ambivalente Verhältnis von Bewegung und Häuslichkeit, von Wanderschaft und Wohlstand bereits in seinem erstem Buch Stein, Papier ausführlich thematisiert: In der Erzählung Der Orden erinnert sich ein Wanderer daran, wie er auf seinen Reisen einst zu einem Haus gelangte, in dem es köstliche Speisen in Hülle und Fülle gab. Als das Haus nach einer unbestimmten Zeit des ungebremsten Essens und Genießens verlassen will, weil ihn Überfluss und Sattheit anekeln, ist er bereits zu dick und passt durch keine Tür mehr. Erst Monate qualvollen Hungerns ermöglichen es ihm, den Ort zu verlassen. Nur die Erinnerungen verfolgen ihn bis zu dem Moment, als er im hohen Alter die Geschichte niederschreibt und im Erzählen die Speisen und Leckereien neu erschafft.
Leute machen Kleider machen Leute
Ein weiterer Interpretationsansatz, der hier skizziert werden soll, befasst sich mit der Rolle von Kleidern, Kostümen und Maskierungen in Eine runde Sache. Es ist in den Betrachtungen zum Ewigen Juden bereits angeklungen, dass sich viele Zuschreibungen am äußeren Erscheinungsbild festmachen. Tomer Gardis versuchter Rollenwechsel vom Ewigen Juden zum Erlkönig scheitert allerdings, weil das äußere Erscheinungsbild dann eben doch nicht alles ist. Die Kostümierung birgt also neben dem Potential, die eigene Fremdwahrnehmung zu bestimmen, auch stets die Gefahr, als Schwindel entlarvt zu werden. In der Erzählung um Raden Saleh zieht sich das Motiv der Bekleidung und ihrer symbolischen Bedeutung durch den gesamten Text. Da ist gleich zu Beginn der Mantel aus Rothundfell, den Jean Baud bereits mehrere Jahre vor Salehs Reise nach Europa für ihn schneidern lässt. In der Kombination aus einheimischem Fell (Rothund) und europäischem, im tropischen Klima Javas völlig nutzlosen Kleidungsstück (Mantel) ist bereits die von Baud und Adimanggala für Saleh vorgesehene Position zwischen den Kulturen angelegt. In Antwerpen muss sich Saleh neu einkleiden lassen, weil seine mitgebrachte Kleidung zwar von javanischen Schneidern im europäischen Stil genäht wurde, aber altmodisch und vor allem zu dünn ist. Beim Schneider der Familie de Linge lässt er sich nach neuester Mode als Bohemien ausstatten, wobei die vermeintliche modische Extravaganz der Bohème rasch als nicht enden wollende Folge von Imitationen ohne erkennbaren Ursprung entlarvt wird: „Die Bohemiens von Antwerpen imitierten die Bohemiens von Den Haag. Die von Den Haag imitierten die von Amsterdam und Rotterdam, die Bohemiens von Amsterdam und Rotterdam imitierten die von Paris, und die Bohemiens von Paris, wen haben die imitiert?“ (S. 128) 
Mit dem jeweiligen gesellschaftlichen Kontext ändert sich auch Salehs Kleidung. In den Arbeitervierteln Berlins geht er nicht länger in Bohemien-Kleidern, sondern in „seiner groben, farbverschmierten Arbeitskluft aus dem Haus“ (S. 170), und als er vermehrt in sächsischen Adelskreisen verkehrt, ereignet sich „seine Verwandlung vom Bohemien zum javanischen Prinzen“ (S. 188). Ausgerechnet vom Kostümbildner des Dresdner Opernhauses lässt er sich traditionelle javanische Gewänder nähen. Jenseits aller Authentizität nähert er sich äußerlich dem Bild an, das seine Umwelt ohnehin von ihm hat. Kritisch wird die Kleiderfrage, als er im Status des niederländischen Hofmalers nach Java zurückkehrt: „Was er auch anzog, er sah aus wie ein Clown, wenn er die javanischen Gewänder aus dem Dresdener Opernhaus trug und auch wenn er seine Boheme-Anzüge anzog.“ (S. 235) Er erkämpft sich das Recht auf eine eklektisch zusammengestellte Fantasie-Uniform, die allerdings den Grundgedanken der Uniformität ad absurdum führt und ihm auch nicht den erhofften Respekt verschafft.
Das aus Gottfried Kellers gleichnamiger Novelle bekannte Kleider-machen-Leute-Motiv wird in Eine runde Sache gespiegelt, indem immer auch gezeigt wird, dass es Leute sind, die die Kleider machen. Es ist daher eng verwoben mit dem Nachdenken über Wahrheit und Lüge und die Wahrhaftigkeit einer guten Lüge. Essentialistische Vorstellungen vom ‚Wesen‘ eines Menschen und von ‚natürlicher‘ Ordnung wird dagegen eine klare Absage erteilt. Es ist keinesfalls nur Saleh, der sich kostümiert. Als Jean Baud den zunehmend selbstbestimmt agierenden Saleh bei einem Treffen in Den Haag mit der biblischen Paraphrase „Kann etwa ein Inder seine Haut wandeln […] oder ein Rothund sein Fell?“ (S. 202) zurechtweisen will, kontert Saleh: „Das Fell, das du mir gegeben hast, […] kann ich ablegen“ (ebd.). Und auf Bauds spöttische (wie zutreffende) Frage, ob er sein Prinzengewand aus einer Requisitenkammer habe, antwortet Saleh „Aus einer sehr ähnlichen Kammer wie der, aus der du deine Militäruniform bekommen hast, Herr General.“ (ebd.)
---
Es gibt viele weitere Punkte, an denen Interpretationen zu Eine runde Sache ansetzen können. Die Rolle des Begehrens, Kunst und Rache, Kolonialismus und Revolution, Mäzenatentum und ökonomische Abhängigkeit – um nur einige zu nennen. Auch die weiter oben angedeuteten Überlegungen zur Sprache ließen sich fortführen. In größeren literaturgeschichtlichen Zusammenhängen ließe sich Gardis Roman etwa im Horizont deutschsprachiger wie hebräischsprachiger Gegenwartsliteratur bzw. eines literarischen deutsch-hebräischen Begegnungsraums oder aber vor dem Hintergrund der seit über 200 Jahren intensiv diskutierten Frage „Was ist jüdische Literatur?“ untersuchen.

7. Biographisches Kurzporträt
Tomer Gardi ist ein israelischer, in Berlin lebender Schriftsteller. Er wurde 1974 im Kibbuz Dan in Galiläa (Israel) geboren und verbrachte einen Teil seiner Jugend in Wien. Er studierte Literatur und Erziehungswissenschaft in Jerusalem und Berlin und hat an der Universität Beer Sheva kürzlich eine Dissertation über Klischees in der hebräischen Literatur eingereicht. Gardi war Herausgeber der Zeitschrift Sedek. A Journal on the Ongoing Nakba und hat Gedichte und Erzählungen in israelischen Zeitschriften veröffentlicht. In seinem literarischen Essay Stein, Papier. Eine Spurensuche in Galiläa von 2011 (dt. v. Markus Lemke 2013), setzte er sich kritisch mit der verdrängten Geschichte seines Heimatortes sowie der Archiv- und Erinnerungspolitik in Israel auseinander. Sein erster Roman Broken German (2016), der vollständig in gebrochenem Deutsch geschrieben ist, wurde im deutschsprachigen Feuilleton intensiv diskutiert, für das Theater (Schauspielhaus Graz 2017, Schauspiel Köln 2019) und als Hörspiel (SWR 2017) adaptiert und ist bereits mehrfach Gegenstand sprach- und literaturwissenschaftlicher Aufsätze gewesen. Seinen zweiten Roman Sonst kriegen Sie Ihr Geld zurück (2017, dt. 2019) sowie den zweiten Teil seines hier vorgestellten dritten Romans Eine runde Sache (2021) übersetzte Anne Birkenhauer aus dem Hebräischen. Gardis Romane erscheinen im Grazer Verlag Droschl.

8. Premierenlesung
Die Premierenlesung von Eine runde Sache fand am 23. September 2021 im Literaturforum im Brecht-Haus statt. Die Veranstaltung wurde live im Netz übertragen.
 
Mit der Moderatorin Insa Wilke sprach Tomer Gardi zunächst über den letzten Satz „Jeder Künstler ist immer auch ein Künstler des Wegmachens“ und über das doppelte Motto von Avot Yeshurun als gedanklichem Kern des Buches. Angesprochen auf den Romantitel offenbarte Gardi, dass er den deutschen Ausdruck „eine runde Sache“ lange missverstanden hat und dieses Missverständnis nun produktiv gewendet habe. Im Anschluss an ein vehementes Plädoyer dafür, Viel- und Mehrsprachigkeit als universelle historische Realität zu betrachten und nicht als Sonderfall oder spezifisch jüdischen Erfahrungswert, las Gardi den Beginn des Romans. Es folgten weitere Überlegungen zum Verhältnis von Text und Leser*innen, zu wechselnden Gefühlslagen beim Schreiben und zur Improvisation mit Worten. Die Frage, was beim Schreiben eigentlich so lange dauert, stellte Gardi ans Publikum und las einen weiteren Abschnitt aus dem ersten Teil des Romans. Bei der anschließenden Diskussion über kulturelle Symbole und ihre literarische Verarbeitung verwies die Moderatorin auf ein eindrucksvoll-verstörendes Video aus dem Programm „Neustart Kultur“, in dem Tomer Gardi Sparschweine durch den Fleischwolf dreht und dabei über das Schwein in der deutschen und in anderen Kulturen reflektiert (https://youtu.be/kvOGmPs0Vhw). Die Frage der Moderatorin nach Rex, seiner Vokalschwäche und einem möglichen Zusammenhang mit der hebräischen Sprache wurde von einem der offensichtlich zahlreich anwesenden israelischen Zuhörer beantwortet. Nachdem kurz erörtert wurde, inwiefern zunehmend bessere Deutschkenntnisse möglicherweise Tomer Gardis selbstgewähltes Dasein am Rand der Sprache gefährden, widmete sich das Gespräch abschließend dem zweiten Teil des Romans. Gardi erzählte, wie er Raden Saleh zunächst als Romanfigur und dann bei Wikipedia als historische Persönlichkeit entdeckt hat und berichtete von der intensiven gemeinsamen Arbeit mit der Übersetzerin Anne Birkenhauer. Auf eine kurze Lesung aus dem zweiten Teil folgte eine letzte Frage zum verbindenden Motiv der Kostümierung. Wie aus gut unterrichteten Kreisen zu erfahren war, klang der Premierenabend nach dem Ende des Livestreams bei einigen Flaschen irischem Whisky der Marke „Writer’s Tears“ in gehobener Stimmung aus.
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