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1. Erstinformation
Auf den ersten Blick mutet Svenja Leibers Kazimira etwas unzeitgemäß an. Eine 141 Jahre umspannende Generationengeschichte, angesiedelt im ehemaligen Ostpreußen und eng verknüpft mit dem größten Bernsteinabbaugebiet der Welt. Ein historischer Roman und ein völlig aus der Mode gekommener Schmuckstein — ist das wirklich, was wir angesichts aktueller Problemlagen und Krisen brauchen? 
Ja, das ist es, denn mit Kazimira hat Leiber einen Roman für die Gegenwart vorgelegt. Sie begleitet hierin ihre weiblichen Figuren durch die Zeit des deutschen Kaiserreichs, den Nationalsozialismus bis ins Jahr 2012 und buchstabiert unterschiedliche Formen von Misogynie und Antisemitismus aus. Weniger eine Belehrung über Vergangenes, schärft sie so unseren Blick für diese Phänomene im Heute. Weit entfernt vom Duktus der ‚großen Erzähler‘, wird der Roman dabei von einer einzigartigen Erzählstimme getragen, die sich vehement einschaltet, dann wieder bis zur Unkenntlichkeit zurückzieht und die raue und phantasievolle Sprache ihrer Protagonistinnen zelebriert. Indem Kazimira zugleich zuhört und Stellung bezieht, die Figuren ruhig ausreden und -denken lässt, ohne sie allein zu lassen, wird eine Haltung eingenommen, die so manche Auseinandersetzung der Gegenwart bitter nötig hätte.

2. Inhaltsskizze
Kazimira, Henriette, Jadwiga, Jela und Nadja – eine Vielzahl von Figuren bevölkert Leibers Roman. Außenseiter:innen und Marginalisierte, deren Geschichten in einem enormen historischen Bogen entfaltet werden. Dabei ist der Roman auf zweierlei Weise strukturiert. Zum einen umfasst er die zwei chronologisch aufeinander folgenden Teile „Blaue Erde“ und „Wilde Erde“. Zum anderen werden zwei Erzählstränge ineinandergeschoben. Die Erzählung von Nadja Semjonowa, die im Herbst 2012 spielt, und die Geschichten von Kazimira und ihrem Umfeld, die zwischen 1871 und 1945 handeln. Ihren Ausgangspunkt haben beide Erzählstränge am selben Ort, nämlich Jantarnyj. Jantarnyj gehört heute zu Russland und liegt in der Oblast Kaliningrad auf einer kleinen Halbinsel an der Ostseeküste. 1871 hieß der Ort Palmnicken und war Teil Ostpreußens. Im Roman erhält er in dieser zeitlichen Periode den Namen Weststrand.
Die Kazimira-Erzählung: 1871–1945
Aufgewachsen bei ihrer Ahne, einer „verwitterten alten Prußin“ (17), ist Kazimira von klein auf Außenseiterin. Sie lebt mit ihrem Ehemann Antas Damerau in einer kargen Fischerhütte in der Nähe von Schwarzort auf der Kurischen Nehrung, sammelt Bernstein am Ostseestrand und erledigt Hilfsdienste bei der jüdischen Familie Hirschberg. Moritz Hirschberg, Ehemann von Henriette und Vater dreier Kinder, ist Bernsteinhändler. 1871 kauft er auf Anraten von Antas Damerau Ackerland in Weststrand, um dort nach Bernstein zu graben. Der Kauf zahlt sich aus, denn das Bernsteinvorkommen ist gewaltig und bereits nach wenigen Jahren leitet Hirschberg das ertragreichste Abbaugebiet Ostpreußens. Neben Antas Damerau berät ihn bei seinen Unternehmungen der protestantische Geologe und Pharmazeut Erwin Kowak aus Königsberg. 
Im Winter 1871 bringt Kazimira ihren Sohn Ake zur Welt, 1872 zieht die Familie Damerau, ebenso wie die Hirschbergs, nach Weststrand in die Nähe des Abbaugebietes. Bereits 1877 übersiedeln letztere aufgrund des immensen Erfolgs des Bernsteinabbaus nach Königsberg, von wo aus Moritz Hirschberg seine Firma fortan leitet. Die räumliche Trennung von den Hirschbergs verkraftet Kazimira nur schwer. Einerseits konnte sie durch die Arbeit im Haus ihren beengten Verhältnissen entkommen, andererseits ist sie heimlich in die gebildete und fortschrittliche Henriette verliebt. Zwar wird diese Liebe von Henriette nicht erwidert, doch ist auch sie fasziniert von der eigenwilligen Kazimira. Die beiden teilen das Unwohlsein über die Rolle, die ihnen als Frauen in der Gesellschaft zugedacht ist; bis an ihr Lebensende werden sie freundschaftlich verbunden bleiben.
Im Sommer 1881 reist Erwin Kowak, der mittlerweile mit der polnischen Katholikin Jadwiga verheiratet ist, mit seiner Frau nach Weststrand, um die Dameraus zu besuchen. Und Jadwiga reißt Kazimira aus ihrer Lethargie. Während die beiden Männer Geschäftliches besprechen, „reden Kazimiras Augen mit Jadwigas Gestalt. Sie wendet bis zum Dessert kaum einmal den Blick von ihr, wandert alles ab, was zu sehen ist.“ (100) Auch Jadwiga lässt sich von der merkwürdigen Frau Damerau irritieren, wiedersehen werden sie sich allerdings erst ein Jahr später und schließlich 1883 am Abend des Festes anlässlich des 25-jährigen Bestehens der Firma Hirschberg, wo Jadwiga Kazimira in ihrem kleinen Haus besucht. Es ist das erste von vielen weiteren Treffen, die die beiden haben werden, denn in den folgenden Jahren werden die Kowaks die Sommermonate in Weststrand verbringen. Die beiden Frauen gehen dann täglich spazieren und an einem Herbstnachmittag 1891, nachdem sie sich auf einer Decke niedergelassen haben, öffnet Kazimira schließlich „vorsichtig das oberste Häkchen an Jadwigas Kleid“. „Nur noch einmal begegnen sie sich so, obwohl ein ganzes Jahr vergeht. Mehr wagen sie nicht.“ (149) 
Im Frühling 1893 werden die beiden Liebenden während eines Treffens von Erwin Kowak entdeckt. Es ist das abrupte und in mehrerlei Hinsicht schmerzhafte Ende ihrer gemeinsamen Zeit. Nachdem er sie nach Hause gezerrt hat, hat Kowak „einen Stock genommen und Jadwiga so hart verprügelt, dass sie geglaubt hatte, er schlage sie tot“ (167). Er schickt sie mit den beiden Kindern Ilse und Otto aufs Gut seiner Eltern nach Gumbinnen, „nicht unterlassend, seiner Frau eine letzte schreckliche Nacht zu bescheren“ (172). Kazimira bleibt, von der Dorfgemeinschaft geschmäht und einsamer denn je, in Weststrand zurück; eine Zeit lang verbietet ihr Antas, aus dem Haus zu gehen. Keine der beiden Frauen wird jemals bereuen, was geschehen ist. In den folgenden Jahren schreiben sie sich spärliche Briefe, wiedersehen werden sie sich nie wieder. 
In Königsberg sind die Hirschbergs zwischenzeitlich mit anderen Problemen konfrontiert. Einerseits dem schlechten Gesundheitszustand ihrer Tochter Anna, andererseits dem immer offeneren Antisemitismus. Anna leidet an Tuberkulose und verbringt einen Großteil ihrer Zeit, liebevoll gepflegt von ihrem Ehemann Walter Zylberstejn, in Luftkurorten. 1896 verstirbt sie im Haus ihrer Eltern an den Folgen der Krankheit. Hirschberg hatte die Bernsteingrube nach seiner Tochter benannt und ihr Tod leitet auch den Untergang der Annagrube ein — zumindest als Unternehmung der Familie Hirschberg. Seit Jahren schon ist die Familie mit antisemitischen Übergriffen konfrontiert, mit Farbe am Bürgersteig vor ihrem Haus, einer öffentlichen Verleumdungskampagne oder Beleidigungen und Schmähungen in Gremien. Resigniert entschließt sich Hirschberg 1899 dazu, seine Firma, den Tagebau und die Annagrube an den preußischen Staat zu verkaufen und nach Berlin zu ziehen. „Aber du kannst dich nicht von diesen Leuten vertreiben lassen“ (197), wendet Henriette ein. Doch Hirschbergs Entscheidung steht fest. Nur kurze Zeit nach ihrem Umzug verstirbt er, einige Jahre später wird Henriette ihrem Sohn Siegfried folgen und in die USA auswandern.
Das einzige Verhältnis, das sich währenddessen langsam und hoffnungsvoll entwickelt, ist das von Ilse und Ake. Ihre Freundschaft aus Kindertagen — Ake hatte oft mit Ilse gespielt, wenn Kazimira und Jadwiga sich getroffen haben — intensiviert sich, je älter die beiden werden. Nach einigen aufgeregten Besuchen und gegen den Widerstand ihres Vaters macht die durchsetzungsstarke und selbstbewusste Ilse Ake 1897 einen Heiratsantrag. Fortan bewirtschaften die beiden gleichberechtigt den Hof in Gumbinnen, 1905 kommt ihre Tochter Helene zur Welt. Ihr friedvolles Leben am Hof wird durch den Ausbruch des Ersten Weltkrieges beendet. Ake wird eingezogen, Ilse geht mit Helene nach Weststrand zu Kazimira und Antas. Der erste Teil des Kazimira-Erzählstrangs endet mit der Rückkehr Akes von der Front im Jahr 1918. 
Nach einer Unterbrechung von zwölf Jahren setzt der zweite Teil „Wilde Erde“ 1930 und mit Fokus auf Kazimiras Enkelin Helene ein. Ihre Eltern sind mittlerweile in die USA ausgewandert, Helene wollte Ostpreußen jedoch nicht verlassen. Mittlerweile 25-jährig, ist sie mit Pavel Petrov verheiratet und zusammen mit ihren Kindern wandern sie von Gut zu Gut und von Arbeit zu Arbeit durch Ostpreußen. Am 21. Juni 1931 bringt Helene ihr drittes Kind Jela zur Welt. Das Kind wird mit Trisomie 21 geboren und die folgenden Jahre hindurch rücken Jela und ihre Art, die Welt zu sehen, ins Zentrum des Erzählens. Als Jela sechs Jahre alt ist, 1937, zieht die Familie Petrov aufs Gut Eilung im Samland und steht folgend bei der Familie von Boden in Dienst. Überzeugt von der Überlegenheit der eigenen Rasse und der Notwendigkeit, diese vor schädlichem Einfluss zu schützen, duldet Herr von Boden Jela nur, weil sein Vater die Hand über die Familie hält. Nach dessen Tod ist ihm ein Zwischenfall während eines Festes Anlass genug, Pavel zu kündigen und die Familie des Guts zu verweisen. 
So geht die Familie Petrov 1940 nach Königsberg, wo Pavel und Helene in der Bernsteinverarbeitung tätig sind. Jela wird nach Weststrand zur mittlerweile über 80-jährigen Kazimira geschickt. Kazimira, die seit Antas‘ Tod allein in Weststrand lebt, „kann sich […] schon bald nicht mehr vorstellen, ohne Jela zu leben“ (274). Die Dorfbewohner:innen blicken jedoch argwöhnisch auf das ungewöhnliche Kind bei der ungewöhnlichen alten Kaz. Die pflichtbewusste Frau von Doktor Müller meldet Jelas Anwesenheit schließlich dem „Reichsausschuss“ (276). Kurz darauf erhält Kazimira Besuch von Margot Timmich, die sich als Angestellte der Heil- und Pflegeanstalt Tapiau vorstellt und die Kazimira zwingt, ihr das Kind mitzugeben. Jela wird ins Übergangslager Soldau gebracht, wo sie am 28. Mai 1940 um 7:15 Uhr in einem sogenannten Gaswagen mit Kohlenmonoxid ermordet wird. Ein Totenschein, der von einem Blinddarmdurchbruch spricht, wird Helene und Pavel später über den Tod der Tochter informieren. 
Die Familie Petrov kehrt 1941 nach Gut Eilung zurück. Mehr schlecht als recht leben und arbeiten sie hier, weitestgehend unberührt von den Wirren des Zweiten Weltkrieges. Im Herbst 1944 wird Pavel eingezogen, im Januar 1945 kehrt er nach Gut Eilung zurück und weiß, dass die Familie nun schnellstmöglich flüchten muss: „Was da nun von Osten kommt, kennt kein Halten. Was da nun kommt, ist die Antwort.“ (305) Binnen kürzester Zeit rücken die sowjetischen Soldaten vor. Pavel und Fritz Petrov werden das nicht überleben, Trudi und Helene werden nach mehrfacher Vergewaltigung ermordet. Nur Matti Petrov, der zweijährige Sohn von Helene und Pavel, wird auf seiner Flucht von einem Offizier der Roten Armee gefunden und mitgenommen. 
In Weststrand ereignet sich zur gleichen Zeit eines der letzten und grausamsten Verbrechen der Nazis. Der Roman erzählt, wie tausende Frauen durch den Ort und zur Annagrube getrieben werden; erzählt, wie die Dorfbewohner:innen den Marsch der halb Verhungerten und Erfrorenen beobachten; und erzählt, wie die alte Kaz ihre letzten Kräfte aufbringt und zur Annagrube wandert.
Die Nadja-Erzählung: 2012
Im Vergleich zum historisch so breiten Kazimira-Erzählstrang umfasst die Handlung in Jantarnyj nur den kurzen Zeitraum von Oktober bis Dezember 2012. Nadja Wladimirowna Semjonowa ist am Morgen des 6. Oktober 2012 auf dem Weg zur Arbeit, als sie glaubt, Stimmen beim naheliegenden Bernstein-Abbaugebiet zu hören. Ohne das Geheimnis dieser Stimmen klären zu können, tritt sie ihren Dienst in den Verkaufsräumen des Bernsteinwerks an und verbringt einen weiteren öden Tag zwischen Tourist:innen, die ebenso wenig Interesse am Bernsteinschmuck zeigen wie Nadja. Am selben Abend trifft Nadja Anatolij Michailowitsch, der mit ihr einen nächtlichen Ausflug an den Strand macht. Es ist eines der seltenen Rendezvous, die Nadja hat, und seit Jahren das erste. Anatolij seinerseits wirbt schon lange um die alleinerziehende Mutter. Er hatte im Bernstein-Tagebau gearbeitet, am Tag ihres Treffens ist er jedoch gekündigt worden, was seine ohnehin tristen Zukunftsaussichten noch mehr verdunkelt.
Von der Annäherung zwischen Nadja und Anatolij erzählt der Roman langsam und behutsam. Gleichzeitig wird Anatolij in ein Schwarzmarktgeschäft verwickelt. Er erhält das Angebot vom Bernsteinhändler Yehor, gegen eine Gewinnbeteiligung Bernstein aus dem Lager des Tagebaus zu stehlen. Dieser wird zwar in Europa immer wertloser, erfreut sich in China allerdings zunehmender Beliebtheit — was die Preise am Schwarzmarkt rasant steigen lässt. Anatolij willigt ein, wird jedoch nach den ersten erfolgreichen Raubzügen vom Chef der Bernsteingrube auf frischer Tat ertappt. Gleichzeitig entdeckt er, dass sein Chef selbst mit Yehor unter einer Decke steckt; die unfreiwillige Komplizenschaft erspart ihm die Auslieferung an die Polizei (oder schlimmeres). Aufgeschreckt von diesem Ereignis verlässt Anatolij mit Nadja noch in derselben Nacht die Stadt, wenn auch nur für die kurze Dauer eines Hotelaufenthalts. Während er geständig von den Vorkommnissen der letzten Tage berichtet, gibt Nadja erstmals Auskunft über die sonst streng geheim gehaltene Identität von Ikas Vater: Es ist der Chef der Bernsteingrube, der Nadja in ihrem Haus vergewaltigt hat. „Er hat mir Geld gegeben, damit ich ihn nicht anzeige. Gleichzeitig hat er gedroht. Niemand werde mir glauben.“ (311) 
Am nächsten Morgen verlassen die beiden das Hotel und begeben sich zurück nach Jantarnyj. Noch am selben Tag stirbt Nadjas Vater Wladimir Borissowitsch Semjonow. Ihre Tante Warja, die den Bruder bis zuletzt gepflegt hatte, deckt auf den letzten Seiten des Romans noch zwei Dinge auf. Als Nadja ihr von den Stimmen erzählt, die sie in der Nähe der Grube gehört hat, berichtet Warja vom Massaker von Palmnicken, bei dem fast 3.000 Frauen ums Leben kamen — ein historisches Ereignis, das Nadja nicht bekannt war. Zudem übergibt sie Nadja einen Brief, den Warjas Vater an Nadjas Vater geschrieben hat. Hierin erzählt der ehemalige Offizier der Roten Armee, dass er Wladimir Semjonow kurz nach Ende des Zweiten Weltkrieges im Samland am Straßenrand fand, ihn adoptierte und wie seinen eigenen Sohn aufzog. Der Roman schließt mit diesem Brief, der zumindest den Leser:innen eröffnet, dass Nadja die Tochter von Matti Petrov ist, dem Sohn von Helene und Pavel Petrov und somit Urenkelin von Kazimira. Aber davon weiß Nadja nichts.

3. Figuren
Generation Kazimira
Kazimira, gen. die Kaz, geb. Morautene (1850 — Ende Januar 1945); wuchs bei ihrer Ahne auf, Geliebte von Jadwiga, Ehefrau von Antas Damerau, Mutter von Ake Damerau; Prußin; Haushaltshilfe bei der Familie Hirschberg, würde gern in der Annagrube arbeiten, was ihr jedoch verwehrt bleibt; wortkarg, schmalhüftig, starrsinnig, schneidet sich in den 1890ern die Haare ab und trägt Hosen; stirbt hochbetagt während ihres letzten Gangs in die Annagrube; Schwarzort — Weststrand.
Antas Damerau (1841/1842 — zwischen 1918 und 1923); Ehemann von Kazimira, Vater von Ake Damerau; bester Dreher und Bernstein-Schnitzer der Gegend, später tätig in der Annagrube; Schwarzort — Weststrand.
Henriette, geb. Memeler (? — kurz nach Ende des 1. Weltkrieges); Ehefrau von Moritz Hirschberg, Mutter von Anna, Gustav und Siegfried Hirschberg; jüdisch; Hausfrau wider Willen, bestimmt die Geschicke der Annagrube maßgeblich mit; gebildet, fortschrittlich, karitativ tätig, Verbündete von Kazimira, der sie den Namen „Graf Kazimir vom neuen Stern“ gibt; Memel — Schwarzort — Weststrand — Königsberg — Berlin — New York.
Moritz Hirschberg (1828/1829 — 1900); Ehemann von Henriette, Vater von Anna, Gustav und Siegfried Hirschberg; jüdisch; aus ärmlichen Verhältnissen kommend, macht sich als Bernsteinhändler einen Namen & kommt durch seine Ehe mit Henriette zu Wohlstand, Eigentümer und Betreiber der Annagrube, des Tagebaus etc.; sein Herz hört während eines Urlaubs auf zu schlagen; Danzig — Schwarzort — Weststrand — Königsberg — Berlin.
Jadwiga, geb. Grabowska (? — 1907); Geliebte von Kazimira, Ehefrau von Erwin Kowak, Mutter von Ilse und Otto Kowak und einem namenlosen dritten Kind, das früh verstirbt; katholisch; Hausfrau und Opfer häuslicher Gewalt; stirbt, körperlich und psychisch geschwächt, an Krebs; Königsberg — Gumbinnen.
Erwin Kowak (? — 1918); Ehemann von Jadwiga Kowak, Vater von Ilse und Otto Kowak und einem namenlosen, früh verstorbenen Mädchen; protestantisch; Studium der Geologie und Pharmazie, arbeitet von Beginn an für Hirschberg und ist ab 1880 zunehmend durch antisemitische und ‚rassenhygienische‘ Schriften beeinflusst; wird von einem Bauern in einem Park in Zarskoje Selo erschlagen; Königsberg — Zarskoje Selo.
Generation Ilse
Ilse, geb. Kowak (1881/1882 — ?), Tochter von Jadwiga und Erwin Kowak, Ehefrau von Ake Damerau, Mutter von Helene; führt den Hof ihrer Großmutter Rosa Kowak; selbstbewusst, durchsetzungsstark, abenteuerlustig; wandert 1923 mit Ake Damerau in die USA aus; Königsberg — Gumbinnen — Weststrand — USA.
Ake Damerau (21.12.1871 — ?), Sohn von Kazimira und Antas Damerau, Ehemann von Ilse, Vater von Helene; Dreher, Betreiber eines kleinen Bernsteingeschäfts, später Helfer am Gutshof Gumbinnen und Soldat im 1. Weltkrieg, wo er eine Hand verliert; wandert 1923 mit Ilse in die USA aus; Weststrand — Königsberg — Gumbinnen — Weststrand — USA. 
Anna, geb. Hirschberg (? — 1896), Tochter von Henriette und Moritz Hirschberg, Ehefrau von Walter Zylbersztejn; jüdisch; Hausfrau, Namensgeberin der Annagrube, außerordentlich begabt in und begeistert von Mathematik und Ingenieurswesen; stirbt früh an Tuberkulose; Schwarzort — Weststrand — Königsberg — Tilsit — Königsberg.
Generation Helene
Helene, geb. Damerau (1905 — 1945); Tochter von Ilse und Ake Damerau, Ehefrau von Pavel Petrov, Mutter von Fritz, Trudi, Jela, Werner, Elli, Hans, Lieschen und Matti Petrov, Großmutter von Nadja Semjonova; Betreiberin des Schmuckgeschäfts ihres Vaters, später Scharwerkerin und Arbeiterin in der Bernstein-Manufaktur Königsberg; nach mehrfacher Vergewaltigung von sowjetischen Soldaten ermordet; Gumbinnen — Weststrand — Gumbinnen — Palmburg — Langendorf — Königsberg — Palmburg — Schorellen — Pillkallen — Schönwalde — Schorellen — Gut Eilung — Königsberg — Gut Eilung.
Pavel Petrov (? — 1945); Ehemann von Helene; Vater von Fritz, Trudi, Jela, Werner, Elli, Hans, Lieschen und Matti Petrov, Großvater von Nadja Semjonova; Scharwerker, später Arbeiter in der Bernstein-Manufaktur Königsberg; taugt wenig in (Über-)Lebensdingen, ist aber sehr schön; ermordet von sowjetischen Soldaten; Königsberg — Palmburg — Langendorf — Königsberg — Palmburg — Schorellen — Pillkallen — Schönwalde — Schorellen — Gut Eilung — Königsberg — Gut Eilung.
Herr von Boden (1889 — ?); Sohn von Baron von Boden, Ehemann von Frau von Boden; Gutsbesitzer und überzeugter Nationalsozialist; flieht 1945 von der Front und lebt fortan in Frankfurt/Main; Gut Eilung — Frankfurt/Main.
Frau von Boden (? — 1945); Ehefrau von Herr von Boden; Frau des Gutsbesitzers und Opfer häuslicher Gewalt; wird nach mehrfacher Vergewaltigung 1945 von sowjetischen Soldaten ermordet; Gut Eilung.
Boris Sergejewitsch Semjonow (? — um 2000); Vater von Warwara Borissowna Semjonowa, Adoptivvater von Matti Petrov/Wladimir Borissowitsch Semjonow; Offizier der Roten Armee, später Pazifist; Kaliningrad.
Generation Jela
Jela Petrov (21.06.1931 — 28.05.1940, 7:15Uhr); Tochter von Helene und Pavel Petrov, Schwester von sieben Geschwistern; lebt der Nase nach; im Durchgangslager Soldau von Nationalsozialist:innen in einem Gaswagen ermordet; Schorellen — Gut Eilung — Königsberg — Weststrand — Soldau.
Trudi Petrov (1928/1929 — 1945); Tochter von Helene und Pavel Petrov, Schwester von sieben Geschwistern; protestantisch; nach mehrfacher Vergewaltigung ermordet von sowjetischen Soldaten; Schorellen — Pillkallen — Schönwalde — Schorellen — Gut Eilung — Königsberg — Gut Eilung.
Matti Petrov, später Wladimir Borissowitsch Semjonow (1942 — 2012); Sohn von Helene und Pavel Petrov, zu Kriegsende gefunden und adoptiert von Boris Sergejewitsch Semjonow, Vater von Nadja Wladimirowna Semjonowa; angestellt beim Militär, später beim Sicherheitsdienst des Bernsteinwerks; ein melancholischer Mensch; stirbt hochbetagt; Gut Eilung — Kaliningrad — Jantarnyj.
Generation Nadja
Nadja Wladimirowna Semjonowa, Enkelin von Helene & Pavel Petrov, Tochter von Matti Petrov/Wlad Semjonowa, Mutter von Ika; ehemals im Tagebau in der Bernsteingrube Jantarnyj tätig, dann wider Willen im Vertrieb für Bernsteinschmuck; Jantarnyj.
Anatolij Michailowitsch, ehemals im Tagebau der Bernsteingrube Jantarnyj tätig, versucht sich erfolglos als Bernstein-Dieb; Jantarnyj.
Ika Semjonowa, Tochter von Nadja Semjonowa, gezeugt bei der Vergewaltigung Nadjas durch den Chef der Bernsteingrube; Jantarnyj.

4. Wort- und Sacherklärungen
S. 14, Instmann: Tagelöhner auf einem Gut. Die Instleute bilden noch nach den Hausangestellten die unterste soziale Schicht auf einem Gut.
S. 17, „einer verwitterten alten Prußin“: Die Prußen sind eine baltische Volksgruppe mit eigenständiger Sprache und Religion, die bis ins frühe Mittelalter das Gebiet zwischen Weichsel und Memel besiedelte. Sie führten regen Handel (vor allem mit Bernstein) und glaubten an eine Vielzahl männlicher und weiblicher Gottheiten, beispielsweise die Sonnengöttin Saule oder die Erdgöttin Semine, die sich in Kriechtieren wie Schlangen oder Kröten offenbart. Im 13. Jahrhundert wurden die Prußen vom Deutschen Orden unterworfen, christianisiert und assimiliert. 
S. 30, Blaue Erde: Besonders bernsteinhaltige Sedimente an der Küste des Baltischen Meeres auf der Halbinsel Samland; blaue Erde besteht aus grünlich-grauen Sanden und enthält Glaukonit und Kohle, weshalb sie bläulich schimmert. 
S. 34, „Agnes-Miegel-Siedlung“: Agnes Miegel (1879—1964) war eine Schriftstellerin und Journalistin aus Königsberg. Aufgrund ihrer heimatbezogenen Dichtung wird sie teilweise noch heute als „Mutter Ostpreußens“ verehrt. Als überzeugte Nationalsozialistin verfasste sie ab 1933 regelmäßig Propagandatexte für die NSDAP oder den Bund deutscher Mädel (BDM). 
S. 47, Fanny Lewald (1811—1889): Deutsch-jüdische Schriftstellerin und Frauenrechtlerin; sie gehört zu den ersten Frauen in Deutschland, die sich mit ihrer schriftstellerischen Tätigkeit finanziell erhalten konnten. Zeitlebens setzte sie sich für die Emanzipation der Frauen ein, insbesondere die freie Gattenwahl, bessere Bildungschancen und die Möglichkeit der Berufstätigkeit. Zu ihren bekanntesten Texten gehören die Osterbriefe für die Frauen (1863) und Für und wider die Frauen (1870).
S. 60, Inkluse: Im Bernstein eingeschlossene Fossilien.
S. 68, Oryktognosie: Veraltete Bezeichnung für Mineralogie.
S. 68, Geognosie: Veraltete Bezeichnung für Geologie.
S. 68, Gemmologie: Lehre von den Edelsteinen und damit ein Teilgebiet der Mineralogie.
S. 68, Hauer: Berufsbezeichnung aus dem Bergbau; Bergmänner, die Bodenschätze und Gestein lösen.
S. 91, Oblast Kaliningrad: Oblast ist eine Bezeichnung für eine russische Föderationseinheit mit autonomer Administration, ähnlich den Bundesländern in Deutschland. Die Oblast Kaliningrad grenzt, außer an die Ostsee, an Polen und Litauen und ist damit vom restlichen russischen Territorium getrennt. 
S. 94, Wilhelm Marr (1819—1904): Journalist und Politiker; als radikaler Linker unterstützte er die Revolution von 1848, später machte er mit wüsten antisemitischen Schriften von sich reden. Mit der Gründung der „Antisemitenliga“ 1879 führte er den Begriff Antisemitismus ins politische Vokabular ein. 
S. 103, Mesusot (Plural von Mesusa): Schriftrolle, die in einem jüdischen Haushalt im Türrahmen angebracht wird. Sie enthält Passagen aus der Tora und soll die Bewohner:innen des Hauses unter göttlichen Schutz stellen. 
S. 104, Heinrich von Treitschke (1834—1896): Preußischer Hofhistoriograph und Professor für Geschichte in Berlin; löste 1879 den „Berliner Antisemitismusstreit“ mit seinem Aufsatz Unsere Aussichten aus. In diesem bezeichnete er Jüd:innen als Gegner:innen der nationalen Einheit Deutschlands, aus dem Aufsatz stammt die spätere nationalsozialistische Losung „Die Juden sind unser Unglück!“.
S. 108, Eugen Carl Dühring (1833—1921): Deutscher Philosoph und National-Ökonom, der hauptsächlich durch eine kritische Schrift Engels (den sogenannten Anti-Dühring) bekannt wurde. Dühring gehört zu den ersten ‚Theoretikern‘ des Rassenantisemitismus; in seiner Schrift Die Judenfrage als Racen-, Sitten- und Culturfrage (1881) bezeichnet er Jüd:innen als „Volksstamm“, dessen Eigenschaften ihn vom gesamten Rest der Menschheit unterscheiden. 
S. 143, Wilde Erde: Tonig-sandige Sedimentschicht unterhalb der blauen Erde, die kaum noch Bernstein enthält. 
S. 145, Francis Galton (1822—1911): Britischer Gelehrter, der eine Vielzahl wissenschaftlicher Disziplinen beeinflusste, so die Daktyloskopie (Personenerkennung durch Fingerabdrücke) oder die Differenzialpsychologie. Hauptinteressensgebiet von Galton war jedoch die Eugenik, als deren Begründer er gilt. Er propagierte die Idee einer Verbesserung der Menschheit durch die gezielte Kombination und Auslese von Erbeigenschaften. 
S. 179, Rudolf Mosse (1843—1920): Deutsch-jüdischer Verleger, der 1867 die „Zeitungs-Annoncen-Expedition“ eröffnete und damit das Anzeigengeschäft revolutionierte. Im später gegründeten und einflussreichen Mosse-Verlag erschien seit 1871 die auflagenstärkste überregionale Tageszeitung des Kaiserreichs, das bürgerlich-liberale Berliner Tageblatt. 
S. 188, Whist: Kartenspiel für vier Personen, das im 17. Jahrhundert in England entstand und sich in adeligen Kreisen besonderer Beliebtheit erfreute.
S. 203, Alfred Ploetz (1860—1940): Arzt und Eugeniker; sein Versuch über Rassenhygiene (1895) gilt als Gründungsschrift der Eugenik in Deutschland; 1905 gründete er die „Gesellschaft für Rassenhygiene“, die an der Etablierung der ‚Rassenhygiene‘ als wissenschaftlicher Disziplin arbeitete.
S. 225, „an einundzwanzigster Stelle, ist mehr, ist drei statt zwei“: Wenn bei einem Menschen das einundzwanzigste Chromosomen-Paar nicht doppelt, sondern dreifach vorliegt, wird von Trisomie 21 gesprochen. Trisomie 21 ist die Ursache des Down-Syndroms, das mit unterschiedlichen körperlichen und geistigen Besonderheiten in unterschiedlicher Ausprägung einhergeht. 
S. 238, Scharwerker: Meist ungelernter Feld- und Hofarbeiter, der mit der Familie auf dem Gut eines Gutsherrn lebt und für diesen Arbeiten verrichtet; die Bezahlung erfolgt meist nur in Naturalien.
S. 276, „mit der Adresse des Reichsausschusses“: Der „Reichsausschusses zur wissenschaftlichen Erfassung von erb- und anlagebedingten schweren Leiden“ wurde 1939 gegründet. Der ‚Ausschuss‘ war eine Tarnorganisation, die mittels Meldebogen diejenigen Menschen erfasste, die im Rahmen der sogenannten Aktion T4 ermordet werden sollten und wurden.
S. 286, „von einem Kaffeegeschäft“: Im Rahmen der sogenannten Aktion T4 töteten die Nationalsozialist:innen ab 1939 systematisch über tausend kranke und behinderte Menschen. Unter der Leitung des Sonderkommando Lange kam im Durchgangslager Soldau ein sogenannter Gaswagen mit der Aufschrift „Kaiser-Kaffee-Geschäft“ zum Einsatz, in dem Menschen mit Kohlenmonoxid ermordet wurden.

5. Erzählstruktur
Kazimira ist so angelegt, dass wir als Leser:innen unablässig in den Roman involviert werden. Der Roman erklärt nicht, er belehrt nicht, sondern er verwickelt uns ins Erzählte. Das verdankt sich zum einen der speziellen Erzählperspektive, zum anderen gibt der Roman viele Informationen nicht offen preis, er spricht gewissermaßen hinter vorgehaltener Hand. Wer die Gegend nicht kennt, muss recherchieren, um sich geographisch zurechtzufinden; Geburtsdaten der Figuren, Jahreszahlen und historische Fakten können teilweise nur auf der Grundlage kleiner oder kleinster Hinweise rekonstruiert werden; sprachlich werden wir in ein Netz von Andeutungen und Umschreibungen verstrickt.
Raum und Zeit
Kazimira ist in kurze Abschnitte gegliedert, denen wie in einem Logbuch Jahres- und Ortsangaben vorangestellt sind. Ein Logbuch stellt ein gleichermaßen simples wie verlässliches Aufzeichnungssystem dar, im Roman garantiert die exzessive Nennung von Jahreszahlen und Städtenamen jedoch keineswegs Eindeutigkeit. Zum einen werden fiktive und historische Ortsnamen miteinander vermischt, zum anderen sind die Ortsnamen selbst geopolitischen Veränderungen unterworfen: Was 2012 Jantarnyj heißt, war zur Zeit des deutschen Kaiserreichs Palmnicken, in Kazimira trägt der Ort die fiktive Bezeichnung Weststrand. Derlei Informationen können dem Roman selbst nicht entnommen werden. Auch die im Buch enthaltene Landkarte („Synagogengemeinden in Ostpreußen, Anfang des 20. Jahrhunderts“) ist aufgrund der Vervielfältigung der Ortsnamen nur bedingt hilfreich beim Ringen um geographische Orientierung. 
Doch ist der Roman ohnehin nicht bemüht um die genaue Beschreibung von — historischen oder fiktiven — Orten. Nach der Lektüre wissen wir nur sehr wenig über Weststrand, wir kennen nicht die Einwohner:innenzahl, die Infrastruktur oder Architektur. Auch vom historischen Königsberg oder der ostpreußischen Landschaft erhalten wir kaum einen Eindruck. Was wir kennen, das ist Kazimiras Haus, ist der Platz am Fenster, an dem Henriette ihre Näharbeiten verrichtet, oder der kleine Ausschnitt unter dem Tisch, in dem sich die einjährige Jela bewegt. Der narrative Raum wird also an die Figurenperspektive gebunden. Im Erzählen wird ihnen durch Innenräume, auf Spaziergängen oder auf dem Weg zur Arbeit gefolgt und so ihr Bewegungsradius durchmessen.
Auch die zeitliche Gestaltung des Romans erfüllt, aller Suggestion zum Trotz, die Ansprüche eines Logbuchs nicht. Während ein Logbuch nämlich mit bürokratischer Strenge tägliche und also regelmäßige Einträge enthält, wird Zeit im Roman ständig gedehnt und/oder gerafft. Deutlich macht dies bereits der Abgleich zwischen dem Nadja- und dem Kazimira-Erzählstrang: ersterer umfasst nur wenige Wochen im Herbst 2012, letzterer ganze 74 Jahre. Doch auch innerhalb der Erzählstränge vergeht Zeit unterschiedlich schnell oder langsam. Während die vier Jahre des Ersten Weltkrieges auf nur wenigen Seiten abgehandelt werden, sind die Schilderungen beispielsweise der Jahre 1881 oder 1893 sehr ausführlich. Weder im Gleichschritt mit großen historischen Ereignissen noch überhaupt kontinuierlich werden bestimmte Abschnitte auf dem Zeitstrahl herausgegriffen und herangezoomt. 
Über diese Diskontinuität hinaus wird die Vorstellung von Geschichte als einem kontinuierlichen Fortschreiten im Roman zum Problem. Zwar wird eine chronistische Aufzeichnung fingiert: beide Erzählstränge sind im Präsens erzählt, es gibt kaum Rückblenden und alle Ereignisse, so scheint es, bewegen sich eines auf das andere folgend vorwärts. Doch zieht der Roman eine solch naive Vorstellung von Geschichte in Zweifel. Deutlich wird dies schon an der antichronologischen Benennung der beiden Teile: Blaue Erde ist eigentlich die historisch jüngere Sedimentschicht, die in Kazimira jedoch den historisch älteren Zeitabschnitt betitelt. Umgekehrt bezeichnet die tiefer liegende wilde Erde im Roman die kürzer zurückliegende Geschichte. Ein kontinuierliches Fortschreiten von Zeit wird außerdem dadurch gestört, dass die beiden Erzählstränge des Romans immer wieder aufeinander bezogen werden. So setzt die erste Episode der Kazimira-Erzählung in Anschluss an die Auftakt-Episode aus Jantarnyj mit den Worten an: „Das erste Loch sticht hunderteinundvierzig Jahre früher der Instmann Roganzky.“ (14) Eine Jantarnyj-Episode beginnt mit dem Hinweis: „Wo das Haus der Dameraus stand, steht hundertneunundzwanzig Jahre später […] das Häuschen des Vorarbeiters aus dem Tagebau.“ (130) Die teilweise über 100 Jahre auseinanderliegenden Geschichten werden so übereinandergelegt — wobei eine andere Art der Bezugnahme in Kazimira auch nicht möglich ist. Denn worauf der Roman gerade hinausläuft, ist der Abbruch jeglicher Kontinuität. Ausgerechnet der Brief von Boris Semjonow, der den Leser:innen die Verbindung zwischen den beiden Erzählsträngen erhellt, zeigt, dass diese Verbindung für die Figuren verloren ist. Im Gegensatz zur Chronik zeichnet Kazimira keine Entwicklung nach. Stattdessen lässt der Roman historische Leerstellen und Unterbrechungen schmerzhaft greifbar werden.
Erzählperspektive
Kazimira wird von einer auktorialen Erzählinstanz erzählt, einer Figur also, die nicht ins Geschehen involviert ist und die über mehr Wissen verfügt als die Charaktere im Roman. Dies ist die klassischste Erzählform für einen historischen Roman, bietet eine solche Perspektive doch die Möglichkeit, Ereignisse zu reflektieren, Aspekte zu erhellen, die den Figuren aufgrund ihrer subjektiven Sichtweise entgehen, und somit einen umfassenden, wenn nicht objektiven Überblick zu leisten. Eine solche Position der Allwissenheit nimmt die Erzählstimme in Kazimira allerdings nicht ein. Stattdessen berichtet sie über weite Teile in einem Modus, der ‚erlebte Rede‘ genannt wird. Das bedeutet, dass sie sich in die Figuren hineinversetzt, ihr Denken, ihre Wahrnehmung und ihre Sprache bis hin zum Dialekt antizipiert, ohne jedoch die direkte Rede zu verwenden. In einer kurzen Szene gleich zu Beginn des Romans heißt es beispielsweise: „Kazimira wartet. Hat es nicht eilig, zählt Fliegen, wartet. Aber er sieht und sieht nicht auf, versunken, wie meistens.“ (16) Die Leser:innen erfahren hier nicht nur, was Kazimira tut und sieht, auch ihre Ungeduld wird sprachlich übersetzt und es werden die elliptischen Sätze übernommen, in denen die wortkarge Figur für gewöhnlich spricht. 
Während bei der Verwendung der direkten Rede, die durch Anführungszeichen markiert ist, klar zwischen dem Sprechen der Erzählinstanz und dem der Figuren unterschieden werden kann, wird diese Grenze bei der erlebten Rede durchlässig. Da diese Erzählweise den Roman dominiert, löst sich die Hierarchie zwischen Erzählstimme und Figurenperspektive auf, beide Modi stehen gleichberechtigt nebeneinander. Auch wenn der Fokus dabei auf den weiblichen Figuren liegt, kommen doch Charaktere jeglicher Couleur zu Wort: Von Antas bis Erwin Kowak, von Margot Timmich bis zum Chef der Gestapoleitstelle Königsberg. Der Effekt dieses Verfahrens ist, dass kein Sprechen im Roman mit absoluter Autorität ausgestattet ist. In Kazimira folgt daraus jedoch nicht die Relativität des Dargestellten. Dass von einem bestimmten Standort erzählt wird, bedingt hier stattdessen die Notwendigkeit, einen Standpunkt einzunehmen. Wie die Figuren auch, ist die Erzählinstanz entsprechend nicht allwissend, aber parteilich. Dies zeigt sich selbst in den kurzen historischen Einschüben im Romanverlauf. Die Stimme der Geschichtsbücher ist es jedenfalls nicht, wenn der Beginn des Zweiten Weltkriegs wie folgt kommentiert wird: „Und dann ist also Krieg. Frankreich und Großbritannien sind bald mit von der Partie. Alles wie auf Bestellung. Verbundenheit unter Männern, immer schon effektiv.“ (267)
Sprachliche Gestaltung
Aufgrund der häufigen Verwendung der erlebten Rede versammelt Kazimira eine Vielzahl an Sprachstilen: die Sprache des Bildungsbürgertums, die Sprache der Bürokratie, die Sprache der Arbeiter:innen, die naturverbundene Sprache Kazimiras oder die Sprache des Kindes Jela. Der Roman verweigert sich dadurch dem objektivierenden Zugriff auf seine Figuren. Er spricht nicht über sie, sondern überlässt ihnen das Wort. Wenn wir so erfahren, wie Jela die Welt erlebt oder Kazimira die Liebe zu Jadwiga, bringt er auch diejenigen zum Sprechen, denen (historisch) sonst keine Stimme zugestanden wird. In engem Zusammenhang damit steht auch das erzählerische Abschweifen. So erfahren wir beispielsweise, wie eine Gutsuhr in Schorellen stehenbleibt: 
Warum sie das tut, weiß keiner. Wäre aber jemand dabei gewesen, als ihre Zeiger auf der Stelle blieben, dann hätte er gesehen, dass es aussah, als stünden die Zeiger nicht vor Erschöpfung still, aus Altersschwäche, sondern abrupt, mit einem leichten Zurückwippen, als scheuten sie ein Hindernis oder als wollten sie vielleicht sogar den Lauf der Zeit aufhalten […]. (223)
Ob Kirchturmuhren, Orchideen oder Mücken: Kazimira erzählt unablässig von den weithin unsichtbaren Bestandteilen des Alltags, die wir kaum wahrnehmen. Der Roman probiert sich somit an einer Neuausrichtung dessen, was als nebensächlich und was als wesentlich gilt. 
Eine weitere Besonderheit im Roman ist das kunstvolle Spiel von Benennen und Umschreiben, Sagen und Nicht-Sagen. So verweigert sich die Erzählinstanz bei der Vorstellung Jelas beispielsweise der Sprache der Medizin und erklärt: „[T]ief im Verborgenen der Zellen, an einundzwanzigster Stelle, ist mehr, ist drei statt zwei, als hätte die Natur in ihrer Großzügigkeit einfach eins hinzugeschenkt.“ (225) Obwohl mehrere weibliche Figuren des Romans Opfer einer Vergewaltigung werden, kommt das Wort im gesamten Text nur ein einziges Mal vor. Dafür wird ein ganzes Sammelsurium von Umschreibungen geliefert: grauenvolle Euphemismen — „Dann haben sie Hochzeit gehalten, bis in den Morgen“ (315, Frau von Boden) —, trockene Informationen — „Die Männer infizieren sie mit Syphilis“ (320, Helene) oder Andeutungen — „Da hatte er mich plötzlich bei den Haaren“ (311, Nadja). Wenn Fälle sexueller Gewalt verhandelt werden, geben Beschreibungen dieser Art häufig Anlass für Zweifel — es wird ja nur gesagt, dass jemand an den Haaren gezogen wurde oder dass sich jemand unter irgendwelchen Umständen mit Syphilis angesteckt hat. Kazimira erinnert uns eindrücklich daran, dass wir diese Umschreibungen — oftmals die Sprache der Opfer — auch ohne die Benennung eines strafrechtlichen Tatbestands verstehen. Wir wissen genau, was diese Bilder bedeuten.

6. Ansätze zur Interpretation
Es ist ein Kennzeichen guter Literatur, dass man nicht aufhören will, über sie zu reden. Es gehört zum Leidwesen der Literaturbesprechung, dass sie nie alles sagen kann. Im Folgenden wird ein Vorschlag zur Interpretation von Kazimira als einem weiblichen historischen Roman gemacht. Dabei wird auf gattungsspezifische Besonderheiten eingegangen, auf die Darstellung von Antisemitismus und Misogynie und deren Verbindung über die Motive der Grube und des Lachens. Eine erschöpfende Darstellung von Kazimira ist damit bei weitem nicht geleistet. Viel wäre noch zu sagen über die Darstellung lesbischer Liebe, über die literarische Repräsentation von Menschen mit Down-Syndrom, über intertextuelle Referenzen oder auch die Naturschilderungen im Roman. Die Auseinandersetzung mit diesen Aspekten muss und darf hier an die Diskussionen am Küchentisch oder in den Seminarräumen der Universitäten weitergegeben werden.
Ein weiblicher historischer Roman
In unserer Gesellschaft gehört es zu den Privilegien von Männern, dass ihre Position unmarkiert ist. Wir sprechen gemeinhin nicht von Männer-Politik, sondern von Politik (wohl aber von frauenpolitischen Fragen), nicht von Männer-Geschichte, sondern von Geschichte (von der die Frauen- und Geschlechtergeschichte ein Teilgebiet ist), nicht von Männer-Literatur, sondern von Literatur (kennen aber den Begriff Frauenliteratur — was auch immer das sein soll). Kazimira als weiblichen historischen Roman zu bezeichnen, heißt zunächst nichts anderes als dessen spezifische Perspektive zu markieren und so seinen Standort zu bestimmten zwischen all den männlichen historischen Romanen. 
Als historischer Roman erzählt Kazimira von tatsächlichen Begebenheiten, die bis ins kleinste Detail recherchiert sind. Eine Annagrube hat es in Palmnicken wirklich gegeben, es existiert ein historisches Vorbild für Moritz Hirschberg — der jüdische Unternehmer Moritz Becker, dessen Frau ebenfalls Henriette hieß —, auch Erwin Kowak hat ein historisches Alter Ego. Im Roman wird zudem eine ganze Reihe zeitgenössischer Persönlichkeiten genannt und selbst die Aufschrift, die Jela auf dem Gaswagen in Soldau sieht, ist historisch verbürgt. Ebenso wie die Ereignisse in Weststrand in der Nacht von Kazimiras Tod. Ende Januar 1945 zwangen die Nazis fast 7.000 Jüd:innen, mehrheitlich Frauen, aus den Außenlagern des KZ Stutthof zu einem Todesmarsch nach Palmnicken. Circa 3.000 von ihnen erreichten den Ort, wo sie in der Nacht vom 31. Januar auf den 1. Februar aufs zugefrorene Meer getrieben und erschossen wurden. In seinen Erinnerungen berichtet Martin Bergau, ein damals 16-jähriger Angehöriger der Hitler-Jugend in Palmnicken, dass die Frauen ursprünglich in der Annagrube hätten eingemauert werden sollen, dass sich der Grubendirektor jedoch weigerte, die Grube zu öffnen.
Wie die Analyse der Erzählstruktur gezeigt hat, tritt Kazimira nicht an, uns wie ein Geschichtsbuch über Daten und Fakten aufzuklären. Das Gros historischer Ereignisse wird nur angedeutet oder umschrieben, die Erzählinstanz gibt sich mitnichten als objektive Geschichte(n)-Erzähler:in und bei der Gestaltung von Raum und Zeit ist der Roman strikt an der Figurenperspektive orientiert. Dieses narrative Programm wird in Kazimira auch begründet, und zwar gleich zu Beginn des Romans, als von den Gerüchen im Haus der Hirschbergs erzählt wird: 
Hirschberg trinkt seinen Kaffee und liest in der Zeitung. In seinem Rücken steht ein Kachelofen. Die Wärme, die er verbreitet, weckt den Duft in der Orchideenblüte auf der Fensterbank und andere Gerüche, die sich in so einem Zimmer sammeln. Keiner beachtet sie sonderlich. Die Gerüche entsprechen der Zeit. Niemand weiß später, wie die Zimmer der Vergangenheit rochen, aber sie taten es. (24) 
Der Roman erinnert uns an die Flüchtigkeit alltäglicher Erfahrung und an die Vielzahl lebensweltlicher Aspekte, die nicht überliefert werden. Dass uns keine Quelle davon erzählt, heißt jedoch nicht, dass es sie nicht gegeben hätte. In Analogie dazu stellt Kazimira die Frage, wie Geschichte aus der Perspektive von Frauen erzählt werden kann. Sinnbildlich für die damit verbundenen Schwierigkeiten steht Kazimira als eigentlich unmögliche historische Figur: Welches Dokument sollte sie auch verzeichnen, deren Eltern nicht bekannt sind, die nicht getauft wurde und also auch in keinem Kirchenregister genannt wird, deren gesellschaftliche Position sie zu einem zurückgezogenen Leben zwingt, das auf Haus und Herd beschränkt ist? Die Erzählung von Jela, die so umfangreich wie keine andere Figur auf amtlichen Listen und Dokumenten verzeichnet ist, zeigt zudem, dass wir offiziellen Quellen keineswegs vorbehaltlos trauen können. Als weiblicher historischer Roman verschiebt Kazimira also den Fokus: Nicht allein von Männern auf Frauen, sondern von der objektivierten Dokumentation zu den Lebens- und Erfahrungswelten der Charaktere. Historische Validität wird dabei keinesfalls aufgegeben, Mittelpunkt des Erzählens ist jedoch der reiche Erfahrungsschatz der Figuren.
Misogynie | Antisemitismus
Ein besonderer Schwerpunkt des Erzählens in Kazimira liegt auf der Misogynie, von der ausnahmslos jede der weiblichen Figuren in mehr oder weniger ausgeprägter Form betroffen ist. In den drastischsten Fällen äußert sie sich in brutaler Misshandlung, Vergewaltigung und Mord; der Roman beleuchtet aber auch subtilere Formen der Frauenverachtung, wie männliches Besitzdenken oder das Beanspruchen alleiniger Entscheidungshoheit. Misogynie wird so als Bodensatz der Geschlechterverhältnisse greifbar, was jedoch keinesfalls zu simplifizierenden Darstellungen führt. Weder sind alle Frauen des Romans bemitleidenswerte Opfer noch sind alle Männer grausame Monster. Viele der männlichen Figuren handeln überhaupt nicht aus Boshaftigkeit — sie handeln mit Selbstverständlichkeit. Antas Damerau beispielsweise ist ein unterstützender und kameradschaftlicher Partner für Kazimira; er ist einer der wenigen männlichen Figuren des Romans, der überhaupt danach fragt, was seine Partnerin will. Und: Er gibt eine Idee, die Kazimira für den Bernsteinabbau hat, vor Hirschberg als seine eigene aus. Und: Er nimmt im ehelichen Schlafzimmer „sein Recht“ (80). Misogynie wird im Roman also nicht als charakterliches oder individuelles Problem verhandelt, sondern ihre strukturelle Dimension hervorgehoben. Dass sich Kazimira dabei nicht vor komplexen Konstellationen scheut, zeigt die Darstellung von Margot Timmich. Die Mitarbeiterin des Lagers Soldau ist dafür zuständig, Kinder der Obhut ihrer Eltern zu entziehen und ins Lager zu bringen. Sie stellt auch die gefälschten Totenscheine aus, die später an die Familien der Ermordeten geschickt werden. Und: Sie ist mit sexuellen Übergriffen von Kollegen konfrontiert. Und: Im Vergleich zu den männlichen Profiteuren der Tötungsaktion in Soldau ist ihre finanzielle Ausbeute signifikant geringer. 
Ebenso wie Kazimira verschiedene Varianten patriarchaler Beherrschung durchspielt, wird auch von Antisemitismus — seiner historischen Entwicklung und den unterschiedlichen Ausprägungen — erzählt. 1871 war die formal-rechtliche Gleichstellung von Jüd:innen in der Verfassung des Kaiserreichs verankert worden — was selbstredend nicht zum Verschwinden antijüdischer Ressentiments geführt hat. Um diese weiß Moritz Hirschberg sehr genau und lässt deshalb Henriettes getauften Onkel Karl das erste Land in Weststrand kaufen. Nichtsdestotrotz glaubt er dem Emanzipations-Versprechen: „Die Gleichstellung besteht fort. Auch die politische“ (105), postuliert er im Zuge einer Debatte über den sogenannten Berliner Antisemitismusstreit (vgl. Anm. zu S. 104) . Dass die Gleichstellung mit einer Aufforderung zur Assimilierung einhergeht, zeigt sich beispielsweise darin, dass Henriette im Haus der Hirschbergs nur „unauffällige Mesusot am Rahmen jeder Tür im Erdgeschoss des Hauses angebracht [hat], erkennbar nur für die, die es wissen“ (103). 
Im Roman wird auch die Veränderung des Antisemitismus — ein Begriff, der überhaupt erst 1879 ins politische Vokabular eingeführt wurde — im ausgehenden 19. Jahrhundert nachgezeichnet. Vermittelt durch Persönlichkeiten wie Wilhelm Marr (vgl. Anm. zu S. 94) wurden antisemitische Positionen immer seltener religiös und stattdessen rassisch begründet. Dabei ist es ausgerechnet Hirschbergs Geschäftspartner Erwin Kowak, auf dessen Schreibtisch sich die pseudowissenschaftlichen Schriften von Marr oder Eugen Dühring (vgl. Anm. zu S. 108) stapeln. Während der Roman so auf den Antisemitismus der bürgerlich-intellektuellen Schichten hinweist, erzählt er auch vom hintergründigen Raunen, das jeden Schritt im Alltag der Hirschbergs begleitet. 
1951 hat Theodor W. Adorno geschrieben, Antisemitismus ist „das Gerücht über die Juden“, also die Mutmaßungen und Unterstellungen gegenüber einer Gruppe, die für Übel aller Art verantwortlich gemacht wird. So spricht sich auch der Tod des Gutsmanns, dem das letzte Stück Land in Weststrand gehörte und dem Hirschberg eine stattliche Pacht zahlte, in Königsberg schnell herum: „Und wie bei stiller Post setzt jeder noch seins dazu. Einig sind sich die meisten darin, dass wohl nur ein einziger Mensch einen Nutzen von dieser Geschichte hat […].“ (87) Umgebracht worden war der Gutsmann vom Instmann Roganzky. Als Hirschberg Jahre später in einer sogenannten Denkschrift — veröffentlicht in allen lokalen Zeitungen — verleumdet wird, geht das ‚Gerücht‘ bereits über ihn als Person hinaus: „Und den ein oder anderen Redakteur erinnert der Fall schon an Rudolf Mosse (vgl. Anm. zu S. 179) in Berlin. Reißt der nicht auch gerade irgendwas an sich? Pressemonopol? Oder ist auf dem besten Weg? Ergibt sich da nicht ein Bild?“ (179) Kazimira zeigt hier eine besonders subtile Form des Antisemitismus, den sogenannten strukturellen Antisemitismus. In der Passage wird nicht einmal mehr gesagt, dass es sich bei Hirschberg und Mosse um Juden handelt. Stattdessen wird von einer heimlichen Machtübernahme gemunkelt und so das Narrativ der — historisch zumeist jüdisch assoziierten — Verschwörung aufgerufen. Gestützt auf weithin etablierte Bilder und Codes bedarf diese Form des Antisemitismus nicht der expliziten Bezugnahme auf Jüd:innen. Gegenwärtig begegnet uns struktureller Antisemitismus in einer Vielzahl von Verschwörungstheorien, die gerade seit Beginn der Corona-Pandemie wieder Hochkonjunktur haben.
Zusammenhänge: Die Grube und das Lachen
In Kazimira werden die spezifischen Wirkweisen und Artikulationsformen von Antisemitismus und Misogynie detailliert durchbuchstabiert. Darüber hinaus wird aber auch nach dem Zusammenhang zwischen beiden Phänomenen gefragt, und zwar ausgehend von beider drastischster Zuspitzung in der Nacht von Kazimiras Tod: 
Und sie treiben sie in die Nacht, Frauen, Mädchen, die sie bis jetzt gequält haben, sie treiben sie in den Frost. Mittreiben tut der hechelnde Frauen- und Judenhass, mittreiben tut der Nationalismus und uralte und neue Antisemitismus von Denkern, Dichtern und Komponisten, […] kein uralter Schnitter Tod, kein Sensenmann, sondern der grässlich gewordene Mensch, der sich am Tod erlebt, treibt hier halb nackte Frauen und Mädchen durch die Nacht, treibt sie zum Meer und zur Annagrube, zu Hirschbergs altem Schacht. (325—326)
Der Roman vermeidet es, im eigentlichen Sinne über das Massaker von Palmnicken zu schreiben. Leiber selbst hat dazu in einer kurzen Befragung gesagt, dass dieses Verbrechen kein Stoff für Fiktion sei. Was Kazimira aber deutlich macht, ist, dass die grauenvolle Tat nicht aus dem Nichts geschah. Sie ist die Kulmination des unheilvollen Ineinandergreifens von Antisemitismus und Misogynie. In der Geschlechter- und der Antisemitismusforschung ist in den letzten Jahren wiederholt gezeigt worden, dass beides auf ein gemeinsames Set von Zuschreibungen und Abwertungen zurückgreift. Eines der wirkmächtigsten Bilder in diesem Zusammenhang ist die Identifikation sowohl von Frauen als auch von Jüd:innen mit der Natur, die als gleichermaßen unzivilisiert-schmutzig und machtvoll-unberechenbar gilt. 
Solche Ängste und Zuschreibungen werden in Kazimira metaphorisch in der Annagrube aufgefangen. Benannt nach Hirschbergs Tochter Anna, ist deren Identifikation mit dem Weiblichen und dem Jüdischen schon namentlich nahegelegt. Vor allem die weiblichen Figuren sehen immer wieder mit Unbehagen auf die Grube. Nadja beschreibt sie als „eine riesige Wunde, klaffend, […] ausgeschabt“ (11). Für Kazimira ist sie „wie ein riesiges weibliches Geschlecht […], an dessen Grund sich die Arbeiter zu schaffen machten“ (42). Die Domestizierung der Frau-Natur und die Ausbeutung ihrer Körper rücken hier ins Zentrum. Für die männlichen Figuren wiederum steht die Assoziation der Grube mit dem Weiblichen in unmittelbarem Zusammenhang mit ihrem Unheimlichen. „Es ist wie mit Frauen: Man muss es in den Griff bekommen, obwohl es eigentlich nicht in den Griff zu bekommen ist“ (31), kommentiert Erwin Kowak Hirschbergs Grabungspläne. 
Auch wenn die Grube sich am Ende des Romans dem mörderischen Verbrechen verweigert — „Etwas stellte sich ihnen in den Weg“ (329), erklärt Nadjas Tanta Warja — wird deren Gefährlichkeit keineswegs zurückgewiesen. Allerdings ist es Anna selbst, die hier zu Schaden kommt. Am Nachmittag des Festes anlässlich des 25-jährigen Firmenjubiläums der Hirschbergs bricht sie zu einem Spaziergang auf und wird am Grubeneingang von einem Maschinisten abgepasst. Er provoziert sie so lange, bis sie einwilligt, mit ihm die Grube zu besichtigen. „Tja, Fräulein, hier kommt das Geld her, mit dem Sie die weißen Schühchen da gekauft haben und das weiße Kleidchen“ (127), sagt er, als er die verängstigte Anna auf die unterste Ebene der feuchten und stockdunklen Grube führt. Sein Hass trifft nicht nur Annas Wohlstand, sondern auch ihre daraus resultierende Unverfügbarkeit als Frau. Beim Sommerfest hatte er sie noch angehimmelt und sich lächerlich gefühlt in seinem viel zu großen, geliehenen Anzug. Unten in der Grube „fasst er plötzlich Annas Kleid an“ (127). 
Der Roman belässt es bei der Drohung. Erschrocken über die eigene Grenzüberschreitung läuft der Maschinist davon; erholen wird sich Anna von diesem Nachmittag jedoch nie wieder. Margaret Atwoods berühmter Ausspruch, dass Männer Angst davor haben, von Frauen ausgelacht zu werden, während Frauen fürchten müssen, von ihnen umgebracht zu werden, wird hier eindrucksvoll in Szene gesetzt. Kazimira dreht das Bild aber auch um und macht aus der vermeintlichen Schwäche eine Stärke — und ein verbindendes Element. Denn die weiblichen und die jüdischen Figuren des Romans sind nicht nur in ihrer Bedrohtheit geeint, sie sind es auch im Lachen. Kurz vor Annas Tod wird die Familie Hirschberg beisammensitzen und sich jüdische Witze erzählen. An anderer Stelle lächelt Henriette über die Zunahme antisemitischer Schriften und bemerkt: „Vielleicht ist Humor auch der einzige Held in unserem Menschenstück. Vielleicht bewahrt er uns davor, uns in Gedanken und Gefühle verwickeln zu lassen, die unserer nicht würdig sind.“ (110) 
Hier zum Trost und als Schutz, wird das Lachen im Roman auch zur Waffe. In dem Moment, als Erwin Kowak Kazimira und Jadwiga gemeinsam entdeckt, zeigt Kazimira keine Furcht: „[A]nstatt zu erschrecken, lacht sie Kowak an wie reinstes Licht, mit unverschämt weißen Zähnen“ (165). Auch als Kowak später beleidigende Tiraden über Kazimira von sich gibt, hat Jadwiga „laut gelacht. Hatte gar nicht mehr aufhören können. […] Da hatte sie eine sitzen“ (172). Das Lachen, so wird es kurz vor seinem Tod der alte Seliger, der Vater von Jelas bestem Freund Frido, erklären, ist das einzige und wirkungsvollste Mittel gegen die „bösen Geister“ (264). „[M]it Schreien oder gerechter Wut“ ist gegen sie kein Ankommen, ebenso wenig lassen sie sich mit Argumenten bannen: „Argumente helfen gar nicht. So wenig wie Bitten.“ (264). Nur das Lachen, „das ertragen sie nicht, weißt du. Wenn der Mensch lacht, gehen die bösen Geister knirschend in die Knie.“ (264) Und das ist es auch, was Nadja in einer der letzten Szenen des Romans tut, als sie am Strand von einem Mann bedroht wird. Als der ihr, mit der Wucht einer 141-jährigen Gewaltgeschichte das Wort „Hure“ an den Kopf wirft, steht sie aufrecht. „Und sie lacht. Und ihre Zähne sind eine Pracht.“ (313)

7. Biographisches Kurzporträt
Svenja Leiber wurde 1975 in Hamburg geboren und lebt mit ihrer Familie in Berlin. Kazimira ist bereits ihr vierter Roman. 2005 veröffentlichte sie mit dem Erzählband Büchsenlicht ihr erstes Buch, es folgten die Romane Schipino (2010), Das letzte Land (2014) und Staub (2018). Neben einer Vielzahl weiterer Preise und Literaturstipendien, erhielt sie 2009 den Werner-Bergengruen-Preis für Büchsenlicht und 2015 den Arno-Reinfrank-Preis. 2019 wurde sie für einen Auszug aus Kazimira für den Alfred-Döblin-Preis nominiert. 
Ihre schriftstellerische Tätigkeit verbindet Leiber immer wieder mit gesellschaftspolitischem Engagement. Seit 2017 ist sie Partnerin im Projekt Weiter Schreiben, einem Online-Portal, das mehrmals im Monat Texte von Autor:innen mit Kriegs- und Fluchterfahrung veröffentlicht. 2020 arbeitete sie im Autor:innen-Kollektiv Writing with CARE / RAGE mit, das auf die Benachteiligung von Autorinnen mit Kindern im Literaturbetrieb aufmerksam macht.

8. Premierenlesung
Am 02. September 2021 fand die Buchpremiere von Kazimira mit Lesung und Gespräch im Literaturforum im Brecht-Haus statt. Svenja Leiber las drei Passagen aus dem Roman und sprach mit Buchkritikerin Natascha Freundel über den Anlass ihres Schreibens, Überlegungen im Verlauf des Schreibprozesses, die gegenwärtige Literaturkritik und ihre Wirkungsabsichten. 
Für die räumliche Verortung des Romans entschied sich Leiber, nachdem sie Tonbandaufnahmen von einer Landarbeiterin aus ihrem Heimatdorf gehört hatte. Aus Ostpreußen stammend, weckte sie Leibers Interesse für die Geschichte dieser Gegend. Unweigerlich stieß sie dabei auch auf den Bernstein und begann, sich insbesondere mit dessen Geschichte im Nationalsozialismus zu beschäftigen. Leiber erklärte im Gespräch, dass der damals bereits unmoderne Stein von den Nationalsozialist:innen wieder aufgewertet wurde und Ehren- und Verdienstabzeichen schmückte. In der Annagrube verübten die Nazis schließlich eines der letzten und grausamsten Todesmarsch-Verbrechen, das Massaker von Palmnicken. Dieses, so erzählte die Autorin, war der innere Ausgangspunkt ihres Schreibens. 
Im Gespräch betonte Leiber, dass das Verfassen eines historischen Romans für sie mit einem politischen Anspruch einherging. Als Spiegel der Gegenwart, wollte sie verschiedenen Ausformungen von Antisemitismus und Misogynie nachgehen und deren historische Sedimente offenlegen. Damit einher ging einerseits der Anspruch, das spannungsvolle Verhältnis zwischen den individuellen Geschichten der Figuren und den historischen Ereignissen zu beleuchten. Andererseits sollten die historischen Spezifika und zugleich die Kontinuität von Misogynie und Antisemitismus — die Aktualität dieser Phänomene — aufgezeigt werden. Wie Natascha Freundel zum Abschluss hervorhob, gelingt dies in Kazimira nicht zuletzt aufgrund der besonderen sprachlichen Gestaltung, die zwischen nüchterner Beschreibung und vollkommen unerwarteten poetischen Bildern balanciert.

Zur Autorin
Stephanie Marx hat Germanistik und Philosophie in Wien und Berlin studiert. Seit 2018 ist sie Universitätsassistentin (Prae Doc) am Institut für Germanistik der Universität Wien. In ihrer Dissertation Literatur in der Wahrheitskrise forscht sie zum Verhältnis von Wahrheit und Politik in der Literatur der Neuen Sachlichkeit. Sie ist Teil des Redaktionskollektivs von undercurrents — Forum für linke Literaturwissenschaft und Editor bei der peer-reviewed open-access Zeitschrift le foucaldien.
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